Прислала Я. В. Кузнецова. _______________
ПОЛНЫЙ ТЕКСТ
Фото на страницах 13, 14 и 16 (внизу) из русс-фото; на странице 13 (вверху) из книги Ульрих «Детский сад в берёзовой роще»; рисунки на страницах 16 и 21 — из альбома «Путешествие Мейерберга», рисунок на странице 28 — из народн. картинок Ровинского; макет Кузнецкого Моста времён Иоанна Грозного (страница 24) — построен по альбому Мейерберга. Остальные фото — Н. Шифрина (1927 г.)
I
Сенькин отец в Москве жил, а Сенька в деревне.
Минуло Сеньке восемь лет, отец его с собой взял, в школу учиться.
Далеко ехать — триста вёрст. Пошёл Сенька с приятелями прощаться. Завидно им: как же, в Москву поедет.
— Какая она, Москва-то?
— Известно, какая. Все дома большущие, а в тех домах людей — миллион.
— Ну, уж и миллион!
— Право слово. А по улицам люди на разных машинах ездят — быстро-быстро, не догонишь. А то ещё фабрики — тоже дома большущие, а над ними всё трубы, трубы... вроде как у нас ёлки — целый лес.
— Да ну?
— Ты, Сенька, пиши, как в Москву приедешь, а то . позабудешь.
— Нельзя мне вас позабыть. Выучусь — назад вернусь, тогда вас всему обучу.
— Когда приедешь-то?
— Я каждое лето приезжать буду.
— Ну, смотри, ждать будем.
II
Добрались Сенька с отцом до станции.
Взяли билет, в вагон сели, поехали.
Сенька у самого окна примостился, глядит — бегут навстречу деревни, леса, речки, овражки...
Глядел, глядел Сенька, устал даже. А тут ещё колёса вагонные выстукивают передние: Спать ложитесь! Спать ложитесь!», а задние своё: «Спать пора! Спать пора!»
Забрался Сенька на верхнюю полку, улёгся, да что-то не спится.
Поезд быстро, быстро бежит...
«Как это люди раньше ездили? — думает Сенька. — вот бы узнать!»
— Папанька, а папанька! Давно тут железная дорога проложена?.
— Давно, лет пятьдесят, коли не больше...
— А раньше как?
— Так и ездили: запрягут лошадь и поедут.
— Хоть тысячу вёрст?
— Хоть тысячу вёрст. А то на перекладных. Дорога долгая, никакая лошадь не выдержит, если к спеху. В то время по дороге станции строили, при станциях лошадей держали. Едет, к примеру, возок, на каждой станции лошадей-то и меняют, оттого и называлось на перекладных ездить. Богатые тогда в возках да на тройках разъезжали, ну, а мы в те времена больше на своих на двоих хаживали.
— Да ведь долго?
— Ну и что же, что долго.
— Да ведь трудно?
— Ну что ж, что трудно, кому тогда до нас дело было...
III
В Москву приехали вечером поздно.
— Вылезай, Сенька. Вот она, Москва.
Вылезли.
Вокзал большущий, конца-края не видно. Направо, налево поезда стоят. Считал, считал Сенька, так и не счёл, сколько.
Вышли на площадь, на трамвай сели. Едет Сенька, дивится: «Не по-нашему всё. Ночь, а светло... Людям спать пора, а они по улицам бегают. Едут, а без лошадей. На площади ворота поставлены в целый дом, а забора нету. На что тогда ворота?
Немного проехали, кондуктор кричит:
— Граждане, кому у, Мясницких Ворот сходить?
Сенька к окну — на Мясницкие ворота поглядеть. И того чище: ни ворот тебе, ни забора. Как есть гладкое место.
IV
Сегодня Сенька в первый раз в школу пришёл. Хорошая школа — большая, чистая, светлая, ребят много — не соскучишься.
На первом уроке учительница Сеньку спрашивает:
— А ты что умеешь?
— Я всё умею.
— Всё? Ну-ка скажи — что.
— Пахать умею, сено грести, огород копать, лошадь запрягать, коров, овец загонять... Много умею — всё.
— А науки знаешь?
— Я птичью науку знаю.
— Какую?
— Птичью — когда тетерев токует, когда голубь воркует, когда гуси летят, когда совы кричат, когда утки яйца несут. Я и звериную науку знаю.
— А человечью знаешь?
— Нет, человечьей не знаю, учить буду.
— Ну, учи, учи человечью науку.
V
Теперь Сенькин черёд спрашивать.
— Что я у вас хотел узнать: ехал я с железной дороги к отцу на квартиру. Проезжали мы Мясницкими Воротами. Уж я глядел, глядел: где Ворота? Нигде нет ворот. Отца спросил — и он не знает. Куда же они подевались?
Ребята смеются.
— Никаких там ворот и не было.
— Неправда, — учительница говорит, — были ворота, только давно, очень давно. Тогда ещё Москва маленькая была. На Тверской улице леса шумели, по лесам волчьи стаи бегали. Правил Москвой Фёдор — сын царя Ивана Грозного. Вот он и велел построить вокруг города крепкую стену, чтобы легче было от врагов защищаться. Выстроили стену по самому тому месту, где теперь по бульварам трамвай «А» бегает. Где дороги к Москве подходили, ворота поставили — Пречистенские, Арбатские, Никитские, Петровские, Сретенские, Мясницкие, Яузские. Кольцом шла белая стена от берега Москвы-реки и опять до берега. Оттого и город за стеной назывался «Белым».
Потом и стена разрушилась, и ворота убрали, а название осталось... Вот, ребята отчего у Мясницких Ворот нет теперь ни ворот, ни забора.
И правда, когда весной Сенька уезжал в деревню и трамвай проходил мимо Красных Ворот, на месте ворот было гладкое место — их уже успели убрать.
VI
После урока Сенька с ребятами в большую комнату пошёл. А на столе чёрная труба поставлена. Труба, как труба, чего ребята в неё глядят? Подошёл Сенька — ничего такого не видно. Да вдруг из трубы как закричит кто-то:
— Алло! Алло! Алло! Говорит радиопионер! Слушайте, ребята!
— Ишь ты, это кто же такое, радиопионер?
Пионера Сенька видел, а радиопионера не видал, не приходилось.
Сенька в самую трубу влез — никакого там пионера нет, и голос пропал.
— Дяденька!
Молчит.
— Дяденька-а!
Молчит.
— Дяденька, ау!
Молчит.
Не вытерпел Сенька:
— Ребята, где же он сидит?
— Кто?
— Да голос!
— Известно, где: на радиостанции.
— Это где же?
— Далеко, за Шаболовской улицей. Отсюда не видать.
— А здесь слыхать? Небось, раньше так не умели разговаривать?
— Раньше одна почта-телеграф была.
— Нет, ещё раньше, вот когда стена с воротами вокруг Москвы была?..
Этого никто из ребят не знал.
— Где ж про это узнать?
— В книжке!
— Где же книжку достать?
— Учительницу попросить, уж она достанет.
Достала учительница книжку, а там вот что написано:
Снаряжался гонец,
да не в ближний путь,
выводил коня богатырского,
принимал гонец княжью грамоту
за тремя восковыми печатями.
А и ехал неделю с месяцем,
воевал во лесу разбойников,
воевал во лесу зверя дикого...
Вот тебе и почта... Долго с этой книжкой Сенька не расставался.
VII
Идёт раз Сенька по улице; магазинов на улице — не перечтёшь, а народу и того больше. Автомобили, автобусы взад-вперёд ездят, шум, сутолока...
— Как эта улица зовётся? — спрашивает Сенька милиционера.
— Кузнецкий Мост.
— А где же тут мост?
— Какой мост?
— Как, какой? Кузнецкий!
— Это улица — Кузнецкий Мост, а не мост.
— А кузнецы где?
Озлился милиционер: тут гляди, как бы народ не задавили, а мальчонка про мост спрашивает!
«Что-нибудь да не так, — решил Сенька. — Наверное, был мост, да потом его сняли. Вот только зачем мост, если реки нет?»
Вечером Сенька к отцу пристал:
— Отчего на Кузнецком Мосту ни кузнецов, ни моста нет?
А отцу и самому невдомёк. Однако дознался и Сеньке рассказал:
— Был и мост, были и кузницы. Стоял на том месте пушечный двор, где московскому войску оружье делали. А вокруг жили новгородские кузнецы — мастера пушечного дела. Давно это было, 400 лет назад.
— А мост? — не терпится Сеньке.
— А мост был через речку Неглинку. Та речка и теперь есть, только бежит она в трубе, под мостовой, её и не видать. Потому и улица зовётся «Неглинная».
«Вот бы поглядеть, какая тогда Москва была», задумался Сенька.
VIII
Отец уже давно спит, а Сеньке не спится. Наслушался он рассказов, начитался той книжки и кажется ему: стоит он опять на Кузнецком мосту, только ни домов, ни магазинов — ничего будто нет.
Через Неглинку-речку деревянный мост поставлен, а по мосту войско идёт — и конные и пешие. Только совсем оно не теперешнее, на красноармейцев не похоже: и кафтаны разноцветные, и за спиной ружья длинные-длинные. Очень ружья чудные: ствол к концу шире, у курка кремень, под курком — полочка.
«Это для пороху, — вспоминает Сенька. — Стрельцы идут».
А за пешими везут толстую медную пушку — тоже на теперешние не похожа. Сбоку их начальник едет верхом на коне; одежда на нём красная, мехом обшита, на голове шапка соболья. Страшные все.
Вдруг как запоют стрельцы песню, совсем как в книжке:
Уж как мы, стрельцы-молодчики, государя слуги верные, не дадим бояр в обидушку, отстоим их силой ратною...
Так громко, что Сенька проснулся. Проснулся, а за окном красноармейцы поют:
Смело мы в бой пойдём за власть советов...
Обрадовался Сенька: приснились только и царь, и стрельцы его...
Так оно лучше, красноармейцы свои.
IX
— Вставай, Сенька, сейчас на Болото едем, за яблоками, варенье варить.
Сенька спросонку на отца глядит, никак не поймёт.
— Может, за клюквой? Или за брусникой?
— Говорю, за яблоками.
«Какие же это яблоки на болоте растут? — гадает Сенька. — Впрочем, Москва — она что хочешь вырастит...»
Натянул он сапоги, чтоб ног не промочить, как по болоту пойдут, взял палку, отец ему корзинку в руки сунул — пошли.
Из ворот вышли, на трамвай сели. Ну, в трамвае, конечно, народу много, сутолока, не заметишь, как время пройдёт.
— Болото! — кричит кондукторша.
Вылезли. Сенька глядит — улица, как улица. Всюду дома, фабрика с трубами большущими, впереди мост. А у домов все яблоками торгуют, целый рынок — и на возах, и на лотках, и по-всячески. Ну, яблок много, а вот болота не видать.
— Папанька, где болото?
— Да это Болото и есть.
— Что же оно, пересохло?
— А кто его знает? Может, раньше было, да пересохло.
— Опять ты не знаешь, а я и сапоги болотные надел, даже ногу сапогом натёр. Ну, да я узнаю, дай только срок.
И, правда, жаль, что Сенькин отец не знал, куда делось болото; не знал, что на этом самом болоте 3 дня торчала на колу голова казнённого донского казака Степана Разина, 250 лет назад вставшего мятежом на царя, воевод и бояр — вот за таких, как Сенька, как его отец, как 50 милллионов других «чёрных» людей тогдашнего Московского государства.
|