DjVu

      Часть первая ПАДЕНИЕ
     
      Глава первая ЛАГЕРЬ В ЭФИРЕ
     
      Я люблю московские дворы.
      Известный художник Поленов писал московские дворы много раз. Это были маленькие дворики, поросшие травой, окружённые древними низенькими строениями, иногда со старой колокольней на заднем плане. Они были по-своему очаровательны, и понятно, почему был в них так влюблён художник. Теперь таких двориков в Москве нет, а если и попадётся такой, то судьба его предрешена: он доживает последние дни и будет застроен новыми высокими домами. Теперь в Москве встретишь другой двор. Многоэтажные здания окружают его: там растут деревья, разбиты клумбы и цветники. На деревянными столами жильцы домов после работы играют в домино или в шахматы. Днём старики и старушки греются на солнце, поглядывают на детей, конающихся в песке. Иногда по вечерам молодые люди выносят радиолу и где-нибудь подальше от окон устраивают танцы. Часто дом уже спит и огни почти во всех окнах погасли, а молодёжь всё не расходится и разговаривает, и хотя слов нельзя разобрать, но, видно, говорят о чём-то весе лом, потому что разговор то и дело прерывается взрывами смеха.
      В некоторых дворах журчат даже фонтаны и мальчишки поменьше ухитряются, когда дворник не видит, выкупаться в бассейне. Иногда жильцы по воскресеньям выходят во двор, чтобы посадить ещё несколько деревьев или разбить ещё одну клумбу. Год от года дворы становятся наряднее и лучше.
      Часто, зайдя в такой двор, я сажусь на скамейку послушать негромкий говор отдыхающих под деревьями людей, иногда приглушённую музыку радиолы
      Обычно в таких дворах нет репродукторов: люди не хотят лишнего шума. Поэтому я удивился, когда, зайдя в один двор, увидел прикреплённый к дереву большой репродуктор. Я долго сидел на скамейке, а репродуктор молчал, и я решил, что он не работает, что кто-нибудь его повесил, по жильцы запротестовали, и его раз навсегда выключили. Когда я уже собирался уходить, репродуктор вдруг захрипел и заговорил. Детский голос уверенно и спокойно сказал:
      Б эфире пионерский лагерь. Нашу очередную передачу мы посвящаем
      Неважно, чему была посвящена передача. Важно то, что помимо воли ос организаторов репродуктор вдруг передал драматическую сцену, не разыгранную молодыми артистами по заранее выученному тексту, а подлинную жизненную сцену. Я и все те, кто в это время был во дворе, услышали разговор взволнованных, потрясённых детей, которые думали, что они говорят по секрету и не звали, что их слышит весь двор.
      Как только репродуктор замолчал, я, узнав, где находится пионерский лагерь, из которого велась передача, бросился туда. Пионервожатую и начальника лагеря я не застал. Обе эти должности совмещала в себе, как мне рассказали. Катя Кукушкина, работница завода. Я не поленился и приехал на следующий день, но и Катя я все ребята в лагере были так заняты бурно разворачивающимися событиями, что им было не до меня. Только через педелю, когда я снова выбрался в лагерь, Катя рассказала мне о событиях, часть которых я услышал из репродуктора, об их драматическом начале и не менее драматическом конце.
      По временем я познакомился с участниками и свидетелями этих событий и узнал многое такое, чего не знала и Катя.
      Перед тем как перейти к изложению событий, я должен коротко остановиться на истории лагеря, которым руководила Катя Кукушкина.
      Она собиралась поступать в педагогический институт, когда её выдвинули в старшие пионервожатые. Она очень обрадовалась, потому что не знала, есть ли у неё действительно призвание и способности к работе педагога или ей это только кажется. Пинают ведь и ошибки. Из-за этого получаются педагоги, не любящие свою профессию. Като принадлежала идея силами ребят соорудить пионерский радиоузел и вести ежедневные регулярные передачи о жизни лагеря. Она понимала, что завод не пожалеет несложного оборудования, для того чтобы детям рабочих и служащих было в лагере веселее и интереснее. Строить радиоузел должны были сами ребята под руководством заводских инженеров или техников. Кто же откажется помочь ребятам в таком интересном деле! Начальник лагеря, старая учительница Александра Викторовна, одобрила Катины начинания.
      И вот наступило лето.
      С каждым днём солнце грело всё жарче. По улицам мчались автобусы с детьми, и провожающие родители махали платками, я автобусы разъезжались на север и юг, на восток и запад, к озёрам и речкам, в леса и поля; и как-то сразу стало заметно, что на улицах мало детей. Тогда открылся и Катин лагерь. Пришли девочки ц мальчики, неё облазили, осмотрели игры и библиотеку, попробовали
      волейбольный мяч, перессорились и помирились, пересмотрели репродукторы и микрофоны, шумно позавтракали и к вечеру уже чувствовали себя как дома.
      Провели торжественную линейку, и все разошлись по домам, намечая планы на завтра. И уже определились друзья, и уже определились соперники. Лагерь начал жить.
      Сразу же стало ясно, кто займётся радиоузлом. Маленький, молчаливый мальчик Алик Бусыгин целыми днями копался в деталях, и Кате приходилось с трудом выгонять его на воздух. Другой мальчик, Паша Севчук, желтоволосый, голубоглазый, с прямым и открытым взглядом, намечал точки, где будут установлены репродукторы, продумывал, как ближе провести провода и куда их выгоднее подвесить, договаривался с дворниками и управдомами, рассказывал сидящим на скамеечках, как им интересно и приятно будет слушать передачи из пионерского лагеря, и уже через несколько дней был широко известен в окрестных дворах. Пока Алик Бусыгин, щуря близорукие глаза, что-то собирал и привинчивал, разбирался в каких-то схемах и листал какие-то справочники, Паша Севчук придумывал одну за другой будущие передачи. «Звучит гори» — называлась одна. Другая называлась «Мы рапортуем», третья называлась «Мы шагаем», четвёртая называлась «Мы поём», пятая называлась «Шаг за шагом».
      У этого мальчика была поистине неистощимая фантазия. Если бы к скромному радиоузлу пионерского лагеря присоединить ещё и московскую трансляционную сеть, то даже и вдвоём эти организации не смогли бы передать всё придуманное Севчуком. Пашин пыл пришлось поумерить, слово «мы» поубирать где возможно, и всё-таки Пашиных замыслов осталось более чем достаточно. Уже через несколько дней получилось, что именно он возглавляет радиоузел. Все как-то забыли про маленького Алика, бесшумно копошившегося со своими деталями, справочниками и схемами. Блеск и значимость всему делу придавал Паша Севчук. Алик на это не обижался. Он был стеснителен и неразговорчив. Его вполне устраивало, что ему не мешают продумывать наиболее интересные технические решения. Слава его не прельщала и поэтому миновала его.
      Надо сказать, что, пока сооружали радиоузел, принимал в этом участие чуть ли по весь лагерь. Только на волейбольной площадке летал не переставая мяч да шахматисты в беседке упрямо склонялись над досками. Остальные увлечённо тянули провода, монтировали репродукторы, сооружали дикторскую. Но командовал всем Наша Севчук. В этом мальчике заключалась бездна энергии. Он разбил всех на бригады, а сам взял на себя общее руководство. Когда что-нибудь не ладилось, он приводил Алика Бусыгина. Алик думал, копался, разбирал, тихо передавал свои указания Паше, а Паша их доводил до общего сведения. Всем было ясно, что главный тут Паша и что Алик — фигура второстепенная. В конце июня радиоузел открыли. Два техника и один инженер пришли с завода, всё проверили и очень похвалили ребят. Сделано всё было на совесть. Все репродукторы действовали, все технические правила были соблюдены. Инженеры и техники поздравляли Пашу, жали ему руку и пророчили, что из него получится толковый инженер. Паша смущённо улыбался, отметил, что ему очень помогал Алик Бусыгин, и это произвело на всех хорошее впечатление. Видно было, что парень думает не о себе, а о деле и рад отметить каждого, кто приносит пользу.
      Алик хмыкнул, переступил с ноги на йогу и, страшно смущённый, ушёл.
      Через два дня Муся Брагина, дочка художника Брагина, жившего в соседнем доме, принесла портрет Паши. Он был нарисован на фанере и очень походил на оригинал. Всякий, даже посторонний человек, сразу сказал бы, что это Севчук, и никто другой. Оказывается, девочки решили отметить Пашину работу и сделать его портрет. Предполагалось, что рисовать будет Муся, но у неё Паша получился очень непохожий. Тогда девочки сговорились и привели Пашу к Брагиным, конечно, ничего не сказав ему о портрете. Мусин папа посмотрел на Севчука и исправил Мусин портрет так, что стало похоже. Портрет решено было повесить возле деревянной будки, в которой помещался радиоузел. Впрочем, это отложили до времени, когда узел начнёт работать.
      Ещё пока вели провода и вешали репродукторы, были срепетированы три песни и две маленькие сценки.
      Теперь написали текст сообщения об открытии узла, и наконец открытие состоялось. Несмотря на то, что все девочки н ребята прожужжали дома уши о том, что они строят радиоузел, взрослые относились к атому недоверчиво. Все думали, что ребята побалуются и бросят. Но получилось совсем не так. Репродукторы во дворах заговорили. Уверенный детский голос сообщил, что говорит радиоузел пионерского лагеря и что начинается первая передача.
      Были посланы специальные наблюдатели, чтобы послушать, что во дворах будут говорить. Они примчались в лагерь сразу же после конца передачи. Они рассказали, что передача произвела огромное впечатление. Многие, оказывается, не верили, что узел построили сами ребята. Всем, оказывается, очень понравились и сценки и пение. Вообще во дворах было много разговоров о том, что ребята молодцы и что очень приятно, когда они занимаются делом, а не гоняют по улицам.
      Ребята были, конечно, очень взволнованы. Всё-таки не каждому лагерю удаётся устроить такое. Все наперебой вспоминали недоверчивые замечания, которые раньше слышали от взрослых, и с торжеством пересказывали их ДРУГ другу.
      Выла проведена торжественная линейка. Пашу назначили начальником радиоузла, и он торжественно рапортовал о состоявшемся открытии. Пашин портрет приколотили к дереву, и теперь каждый посетитель мог увидеть создателя радиоузла.
      К концу дня пришёл секретарь заводского комитета комсомола Сковородников. Он поздравил ребят, посмотрел план передач н очень его похвалил. Даже волейболисты бросили волейбол, а шахматисты — шахматы, когда стали обсуждать программу будущих выпусков спортивных известий.
      В этот день ребята очень торопились домой. Каждому было интересно, слушали ли передачу родители и как она им понравилась. Катя тоже была в этот день радостная и возбуждённая. Она решила, что, когда все ребята разойдутся, пойдёт к начальнику лагеря Александре Викторовне. Александра Викторовна хворала н уже целую неделю не приходила в лагерь. Наконец последние ребята ушли, н Катя осталась со Сковородниковым вдвоём.
      Знаешь, Кукушкина, — сказал Сковородников, — есть неприятная новость.
      Что такое? — испуганно спросила Катя.
      Понимаешь, Александре Викторовне хуже. Ей категорически запретили быть в городе. Завком ей добыл путёвку, н послезавтра она уезжает.
      — У неё что-нибудь серьёзное? — испуганно спросила Катя.
      — Очень серьёзное, — ответил Сковородников. — Серьёзнее и не придумаешь. Старость. Давно бы ей надо на пенсию, да ведь ни за что не хочет. Ну, может, отдохнёт хорошенько — ещё поработает. А за лагерь ей не следовало бы браться. Я её отговаривал, да что с ней будешь делать. Любит работу. Настаивать я не стал. Обидишь ещё человека. А теперь вон как получилось.
      — А кто же будет у пас вместо неё? — спросила Кукушкина.
      — Ты н будешь. И начальником лагеря и пионервожатой.
      Что ты! — испугалась Кукушкина.--У меня же и опыта никакого и образования специального нет.
      — Ничего не поделаешь, — сказал Сковородников. — Больше некому. Педагоги либо заняты, либо в отпуск уехали. Вовремя не предусмотрели, а теперь уже выхода нет. Пугаться нечего, пока ты неплохо справляешься. Может, и правда у тебя это — призвание, год поработаешь, а к будущему году подготовишься и поступишь в пединститут.
      Когда Сковородников ушёл, Катя ещё раз обошла сад, потом села на скамейку и задумалась.
      Конечно, страшновато, рассуждала она, до сих пор хотя Александра Викторовна и мало бывала в лагере, но всегда можно было с пей посоветоваться, да и вообще был рядом с тобой опытный человек. А сейчас всё с тебя спросится. С другой стороны, пока всё получается. В сущности говоря, Александра Викторовна почти не работала, а лагерь вон какой стал: радуется, волнуется, интересно живёт.
      А опыт? Да ведь опыт в работе только и приобретается.
      Катя шла домой, и ей казалось, что всё будет хорошо, день ото дня всё лучше и лучше.
     
      Глава вторая НЕСЧАСТЬЕ
     
      Когда ребята уезжали в пионерский лагерь, у Лотышевых всё было благополучно. Отец их был, как всегда, в экспедиции на Чукотке, а они собирались ехать с матерью на Украину. Им почему-то давно хотелось на Украину. Кажется, Клавдии Алексеевна была оттуда родом и вечно рассказывала Анюте и Мишке про белые хатки, подсолнухи, вишни и всякое такое. В этом году они решили уж обязательно провести полтора месяца под Киевом. Иначе Мишка и Анюта тоже поехали бы в лагерь.
      Началась вся история через несколько дней после того, как проводили ребят. Провожали в воскресенье, через педелю Лотышевы думали ехать сами, а несчастье случилось не то в среду, не то в четверг.
      Про Валиного отца во дворе уже поговаривали. Он был повар, хороший, говорят, и человек был раньше хороший. А последнее время рассказывали, что он стал запивать. Несколько раз видели его совершенно пьяным. В семье начались ссоры, но Дмитрий Власович, Валин отец, пил всё чаще и чаще.
      И вот случилось несчастье. Кажется, всё-таки в четверг.
      И началось всё с очень хорошей новости. С такой хорошей, что в семье Лотышевых все были счастливы и настроение было у всех превосходное. Дело в том, что пришло письмо от отца с Чукотки. Отец Анюты и Миши — геолог и много лет доказывает, что на Чукотке обязательно должно быть олово. Он напечатал об этом статью ещё тогда, когда ни разу на Чукотке и не был, когда искать на Чукотке олово пи кому ещё и в голову не приходило. Так вот ещё тогда Латышев утверждал, что непременно есть оно на Чукотке. Некоторые учёные с ним согласились, другие, наоборот, стали спорить. Министерство геологии решило послать экспедицию, и начальником экспедиции назначили Петра Васильевича, отца Анюты и Миши.
      И пот стал Пётр Васильевич с экспедицией ездить каждый год на Чукотку. Поехал одни год, второй и третий, и четвёртый, и пятый, а олова нет как нет. По теории получается, что должно быть олово, а на деле — ничего похожего.
      Каждая экспедиция стоит очень много денег. И, конечно, те учёные, которые считали, что Пётр Васильевич ошибается, подняли шум и стали везде говорить, что зря тратятся государственные cредства, что это безобразие и так далее, и в министерстве к ним понемногу стали прислушиваться. Нельзя же, действительно, без конца выбрасывать деньги. В этом году Пётр Васильевич всё-таки добился, чтобы экспедицию послали. Но его предупредили, что это уж в самый-самый последний раз. Найдут они олово — хорошо, а не найдут — ну что ж делать. Надо, значит, искать в других районах. Значит, Пётр Васильевич что-нибудь напутал и все его теории чепуха.
      Можно себе представить, как Пётр Васильевич волновался, да и не только Пётр Васильевич, а и Клавдия Алексеевна, и Анюта, и Миша! Поехала экспедиция на Чукотку и опять ничего не нашла. Нет олова и нет. Что будешь делать!
      Однажды, когда Пётр Васильевич потерял уже всякую надежду, приехал к нему гонец с важным сообщением. Пётр Васильевич был начальником над всей экспедицией, а экспедиция делилась на партии, которые разъезжались в разные стороны и искали там, где Пётр Васильевич указывал. Так вот, начальник одной из партий сообщал, что они напали на огромнейшие залежи олова. Конечно, всё это надо было проверить. Олово нашли от того места, где Пётр Васильевич работал, километров за триста. Чукотка очень большая. На ней могли бы разместиться несколько стран. Вечером приехал гонец, а утром Пётр Васильевич вместе с ним поехал на открытые залежи, чтоб самому всё проверить и всё исследовать.
      Перед тем как уехать, он написал письмо Клавдии Алексеевне, Анюте и Мише. Радостное такое письмо. И там он сообщал, что вот наконец удача и олово найдено, и, значит, его теория правильная, и от этого стране будут огромные выгоды.
      Письмо пришло не то в среду, не то в четверг. Очень все радовались у Лотышевых! Несколько раз Клавдия
      Алексеевна прочла письмо вслух, потом Анюта и Миша читали сами. Потом пошли и соседнюю квартиру и там прочли, и соседи тоже очень радовались. А потом Клавдия Алексеевна сказала, что по такому случаю надо устроить пир, что она пойдёт в магазин и купит торт и хороших конфет, словом, разного вкусного, и они позовут соседей, и будут пить чай. Мишка попросил купить конфет «Мишка», Анюта попросила торт «Идеал», и Клавдия Алексеевна всё обещала. Она ушла весёлая, радостная, а Мишка и Анюта стали накрывать на стол и все гадали — доехал ли уже Пётр Васильевич до залежей, и какие залежи оказались, и что он сейчас делает.
      Вот как всё началось хорошо, а кончилось плохо. Дело в том, что Валин отец Дмитрий Власович пришёл домой пьяный. В соседней с ними комнате жил шофёр. Шофёр этот водил грузовую машину и возил овощи. Овощи он возил из совхоза, издалека, очень устал, но ему предстояло ещё раз в этот день поехать в совхоз. Час у него был свободный, и он заехал домой пообедать. Поставил машину во дворе под своими окнами, запер, зашёл в квартиру и ключи от машины положил на стол. Сидел за столом и ел борщ.
      А Дмитрию Власовичу было скучно. Он всегда, когда бывал пьян, любил разговаривать. Вот он и зашёл к шофёру.
      Шофёр, конечно, по пил ничего. он-то понимал, что за рулём пить нельзя, а Дмитрию Власовичу было море по колено. Он стал доказывать шофёру, что поварское дело исключительно трудное, что хорошие повара очень редки и их очень ценят, а водить машину — дело пустяковое, это, мол, каждый может, и ему, мол, Дмитрию Власовичу, один знакомый шофёр показывал, как управлять машиной, и, сели бы он захотел, он бы мог довести машину куда угодно.
      Шофёр ответил, что в каждом деле надо понимать и машину водить надо тоже умеючи.
      Слово за слово, они заспорили. Дмитрий Власович начал уговаривать шофёра, чтобы тот пустил его за руль. Шофёр, конечно, отказал. Дмитрий Власович не стал настаивать.
      — Ладно, говорит, не хочешь, не надо. Ну, я пойду.
      Как уж он ухитрился захватить ключи со стола — но знаю. Он ушёл, и шофёр не придал этому никакого значения. Но через несколько минут мотор в машине заработал.
      Шофёр посмотрел на стол — ключей нет. Выскочил шофёр во двор, да уж поздно. Машина тронулась, сломала молодое деревцо, царапнула бортом по стене подворотни, выехала на улицу и быстро набрала ход. Шофёр побежал было за ней, да куда, разве догонишь!
      Дмитрий Власович решил доказать, что oн умеет водить машину. Водить-то он умел, но действительно ездил часто на грузовике в кабине. И шофёры ему показывали, как завести машину, как пустить её в ход, как набрать скорость. «Ну, а баранку крутить, думал Дмитрий Власович, — нехитро».
      На самом деле водить машину — дело сложное, требующее умения и опыта. Водить машину далеко не каждый сумеет. А Дмитрий Власович к тому же ещё был пьян.
      Он хотел объехать вокруг квартала, чтобы потом похвастать перед шофёром: вот, мол, проехал и ничего. Но голова у него кружилась, руки были нетвёрдые. Ма шина виляла то в одну, то в другую сторону, наехала на тротуар, ударилась о хлебный фургон, н Дмитрий Власович испугался. Он решил запутать следы — отъехать подальше, а после как ни в чём не бывало вернуться другой стороной и въехать к себе во двор. на первом же перекрёстке милиционер заметил, что машину ведёт пьяный, и дал красный свет.
      Дмитрий Власович проехал светофор. Ему было не до красного света — ноги бы унести. Он петлял по переулкам, и его начала нагопять милицейская машина. Громкий голос из рупора приказывал остановиться. Он вместо этого дал самую большую скорость и выехал на свою улицу с другой стороны.
      Двор, в котором он жил, был уже совсем близко. Милицейская машина ещё не показалась из-за угла, и он думал, что успеет въехать в подворотню и скрыться во дворе. Теперь уж он сам был не рад, что затеял эту историю, и понимал, что дело для него оборачивается плохо. «Только бы выкрутиться, — думал он. — Только бы скорее в подворотню». И гнал машину вовсю.
      В это время Клавдия Алексеевна вышла из кондитерской, нагруженная покупками, и проходила мимо дома, где жил Дмитрий Власович. А пьяный повар смотрел назад в окошко кабины, не появилась ли милицейская машина. Тут он обернулся, увидел, что доехал до своего дома, я круто свернул. Клавдия Алексеевна крякнула, да поздно. Машина наехала на неё. Дмитрий Власович совсем растерялся, выпустил баранку. Машина ударилась в стену и остановилась.
      Минутою позже подъехала милицейская машина. Прохожие собрались вокруг. Кто-то бегом побежал вызывать «скорую помощь». Клавдию Алексеевну подняли на руки. Она была без сознания.
      Анюта и Миша сидели за накрытым столом и ждали мать.
      Уже чайник вскипел и чай был заварен, а матери всё не было. Они слышали какие-то крики на улице, но не обратили на них внимания. Слышали они и сирену «скорой помощи», по не подумали, что это имеет к ним отношение. Когда раздался звонок, дети решили, что пришла Клавдия Алексеевна, что у лее заняты руки покупками и ей трудно достать ключ. Они открыли дверь. За дверью стоял Валя. Он стоял и молчал. Он не решался заговорить. Анюта и Миша смотрели на него с недоумением.
      Когда шофёр, услышав, что заработал мотор, выскочил из квартиры, он закричал так громко и так отчаянно, что слышно было во всём дворе. Валя и его мать Мария Петровна тоже выскочили во двор. Дмитрий Власович часто выкидывал разные номера, и Валя с матерью, когда слышали какой-нибудь шум, всегда думали прежде всего — не отец ли накуролесил. В страшной тревоге ждали они, что будет. На их глазах машина наехала на Клавдию Алексеевну.
      Когда Клавдию Алексеевну увезла «скорая помощь», а пьяного отца увели в милицию, Валя решил, что именно он обязан сообщить о несчастье Анюте и Мише. Не каждый в такую минуту нашёл бы в себе силу пойти к ребятам, а Валя нашёл.
     
      Глава третья БЕЗ ВЗРОСЛЫХ
     
      Анюта и Миша знали, конечно, Валю. Жили в соседних дворах, иногда играли вместо да и учились в одной школе. Правда, Миша учился в третьем классе «А», Анюта в шестом, а Валя в третьем «Б».
      В школе было немало разговоров о Валином отце: и какой он буян, и как выгоняет Валю с мамон на улицу.
      Так вот, Анюта и Миша знали всё про Валину семью, но так как с самим Валей они не дружили, то не понимали, чего он вдруг пришёл, и ждали, что он сам объяснит. Валя не решался сказать страшную новость и молчал. А снизу уже поднимались и дворник, и милиционер, и двое из нижней квартиры, которые случайно услышали о происшествии во дворе, и ещё кто-то. Валя решил: раз его отец задавил Клавдию Алексеевну, то он, Валя, детям должен сообщить об атом. И от растерянности, от спешки, прямо взял да и выпалил:
      — Мой отец пьяный напился, машину угнал и маму вашу задавил.
      Анюта и Миша сразу даже не сообразили, что случилось. А тут и взрослые поднялись. Видят: стоят Анюта и Миша. Глаза раскрыли и молчат. Взрослые поняли, что они уже знают, бросились уговаривать, утешать, что, мол, жива мама, жива, и опасности большой нет, а в больнице врачи хорошие, вылечат.
      Анюта быстро пришла в себя. Она вообще такая деловая девчонка. Немного только всплакнула н сразу засуетилась: в какой больнице, да что надо нести с собой, да как туда проехать. А Миша, тот только стоит, открыл глаза и смотрит. И не поймёшь — понял он или не понял и что с ним такое. Слова от него добиться было нельзя. Ну, да с такой, как Анюта, не пропадёшь. Она сразу пальто ему принесла — к вечеру стало прохладно, сама оделась и стала командовать. Мария Степановна из нижней квартиры её задержала, сказала, что муж пошёл такси вызывать и они с мужем их отвезут в больницу, подождут там и привезут обратно. Прибежал муж Марии Степановны, Денис Трофимович, сказал, что машина вышла, и все пошли вниз. А уж во дворе народ собрался детей проводить. И все передают привет маме и велят спросить, что маме хочется, мол, все достанут и привезут завтра же утречком, а сейчас уже поздно и неизвестно, что ей можно, а что нельзя.
      Валя тоже крутился около, но на него никто внимания не обращал. Понимали, конечно, что Валя ни в чём не виноват, но так на отца сердились, что и на сына смотреть по хотелось. А Валя всё думал передать что-нибудь Клавдии Алексеевне: чтоб на отца не сердилась, чтоб поправлялась скорей. Но только он не решился. Очень ему плохо было тогда.
      В машине все молчали. Анюта потихоньку плакала и всё вытирала слёзы, боялась, как бы мама не заметила, что у неё глаза красные. Мария Степановна её тихонько поглаживала по плечу, Миша всё таращил глаза, так что и сейчас неясно было — понял он, что случилось, или не понял.
      Мария Степановна и Денис Трофимович довели Анюту и Мишу до справочного бюро. Из справочного позвонили в отделение, и там сказали, что детей пропустят.
      Анюта с Мишей пошли в отделение, а Денис Трофимович и Мария Степановна остались их ждать.
      Дежурила докторша, пожилая и спокойная. Прежде всего, не дожидаясь вопросов, она сказала, что опасности нет, но положение серьёзное, что пустить сейчас их к матери она не может, что мать чувствует себя плохо. Потом стала расспрашивать, где отец, с кем они живут, есть ли соседи. Узнав, что отец на Чукотке, что квартира отдельная и живут они одни, почему-то повздыхала и, хотя Миша и Анюта ни о чём её не просили и только молча на неё смотрели, вдруг сказала:
      — Ну. хорошо, я вас пущу к матери, но только совсем ненадолго.
      И они вошли в палату. В палате мама лежала одна. Горела маленькая лампочка, и было полутемно. Маму до самого подбородка закутали в одеяло. Анюте показалось, что глаза у неё закрыты. Как Анюте ни было страшно, она взяла Мишу за руку и решительно шагнула вперёд. Только сейчас она увидела, что у мамы глаза открыты. Мама чуть улыбнулась.
      Ну, как ты? — шёпотом спросила Анюта.
      Ничего, — шёпотом сказала мама.
      Анюта очень испугалась, когда услышала её голос, такой он был тихий и беспомощный. Она почувствовала, что и Мишина рука дрогнула в её руке.
      — Отцу не сообщайте, — сказала мать. — Он, если узнает, прилетит, а ему нельзя. Поняла?
      Анюта молча кивнула головой, а тут уже вошла докторша и быстро вывела их, так что они и опомниться не успели. Докторша сказала, что пока ничего носить не надо, а когда они придут на свидание, им всё объяснят.
      Денис Трофимович и Мария Степановна медали их. Они начали расспрашивать, как чувствует себя мать, но Анюта н Миша толком ничего объяснить не могли. Анюта пыталась что-то рассказать, а Миша таращил глаза и молчал.
      Заплакал Миша только ночью, в постели. Анюте не спалось, так она услышала. Она подсела к нему на постель, долго его успокаивала, и он наконец заснул.
      Утром Анюта встала пораньше, приготовила яичницу, взяла молоко у разносчицы и разбудила Мишу. Он вскочил, сразу всё вспомнил и такой стал испуганный и жалкий, что она чуть было не растрогалась, но взяла себя в руки, послала его умываться, проследила, вычистил ли он зубы, дала чистые трусы и рубашку и заставила съесть всё, что ему полагалось. Она только начала мыть посуду, как раздался звонок. Пришёл папин сослуживец из Министерства геологии. Оказывается, Мария Степановна встречалась с ним когда-то на папином рождении, запомнила его фамилию, узнала в справочном телефон и позвонила ещё вчера вечером. Вот он и заехал по дороге на работу. Его звали Павел Алексеевич Кругликов. Он часто бывал у папы, пана его любил и считал настоящим учёным. Однако вид у Павла Алексеевича был всегда страшно испуганный. Когда он слушал какие-нибудь даже самые обыкновенные новости, у него округлялись глаза и он ужасался и ахал, как будто слышит что-то потрясающее. Трудно было поверить, что этот человек участвовал во множестве экспедиций, ходил один с ружьём по тайге, встречался с медведями и однажды даже ранил тигра. Тигра потом убили и нашли в нём пулю Павла Алексеевича.
      Сейчас у него тоже был невероятно испуганный вид. Он всё покачивал головой, ахал и ужасался. Он принёс зачем-то большую коробку конфет. Когда Анюта стала отказываться, он замахал руками с таким ужасом, что она молча положила коробку в буфет.
      — Ничего, ничего, — сказал Кругликов. — мы его сюда быстро доставим. Я сегодня же буду у замминистра. У них там авиаотряд работает. До крупного аэродрома доставят за несколько часов. А дальше на реактивном быстро.
      — Вы про папу? — спросила Анюта.
      — Да, — закивал головой Павел Алексеевич.
      — Пожалуйста, Павел Алексеевич, — сказала Анюта, — не надо вызывать папу.
      — Как это так не надо?! — ужаснулся Павел Алексеевич и округлил глаза. — Что вы! Жена в больнице, беспомощные дети совсем одни.
      — Мама просила, — сказала Анюта. — Да и я считаю, что она права. Врачам папа помочь ничем не может. Мы с Мишей великолепно справимся сами. Вы знаете, ведь нашли олово.
      — Да, да, — закивал Павел Алексеевич и опять округлил глаза. — У нас последние дни только н разговору об этом. Такое несчастье, и именно когда такая удача. — Он снова стал вздыхать и ахать.
      — Я вас очень прошу не сообщать папе, — сказала Анюта.
      — Ах, я не могу взять на себя такую ответственность! А вдруг осложнения, мало ли что. Что мне тогда ваш отец скажет?
      Анюта долго ещё его уговаривала, наконец он вскочил, начал ходить по комнате и заявил, что он должен прежде всего поехать в больницу к Клавдии Алексеевне и лично от псе получить распоряжение. После этого он заторопился, убежал, но сразу же раздался бешеный звонок в дверь. Кругликов вернулся, потому что не взял адрес больницы и помер палаты и забыл Анюте предложить денег.
      Анюта от денег наотрез отказалась, и Кругликов ушёл наконец окончательно, вздыхая, ахая и ужасаясь.
      На Анюту и Мишу внимания не обращали.
      Только он ушёл, явились мамоны сослуживицы. Тут была Мария Ивановна — председатель месткома, женщина пожилая и полная, н Мария Семёновна — председатель кассы взаимопомощи, женщина худенькая и молодая. Оказывается, что Мария Степановна, которая живёт внизу, уже позвонила в мамин институт и обо всём рассказала. Мария Степановна и сама поднялась, чтобы узнать, как она объяснила, «хорошо ли дети провели ночь». Началось настоящее заседание. Мария Степановна настаивала, чтобы дети временно перебрались к ней. Мария Ивановна — председатель месткома говорила, что хотя пионерские лагеря уже уехали, но по такому случаю она в самые ближайшие дни устроит в лагерь и Анюту и Мишу. Мария Семёновна — председатель кассы взаимопомощи — считала, что необходимо немедленно выдать ссуду, что она сегодня же соберёт правление и к концу дня успеет привезти деньги. На Анюту и Мишу внимания не обращали. Они сидели оба растерянные и смущённые, не решаясь вставить хоть слово в поток оживлённых споров между тремя почтенными женщинами.
      Наконец всё было решено. Все три Марии поднялись из-за стола. Мария Степановна для того, чтобы идти передвигать мебель в расчёте на двух новых жильцов, Мария Ивановна для того, чтобы мчаться хлопотать насчёт лагерей, Мария Семёновна, чтобы срочно созвать на заседание членов правления кассы взаимопомощи. Тогда наконец настал момент, когда Анюта могла сказать и своё слово.
      — Большое вам спасибо, — сказала Анюта, — но только, извините, я думаю, всё это ни к чему. Во-первых, у нас есть деньги, так что ссуда нам не нужна. Во-вторых, я получу за маму по бюллетеню, и, значит, ссуда нам и потом тоже не будет нужна. В пионерский лагерь нам ехать нельзя. Нам надо носить маме передачи, навещать её, узнавать о её здоровье. Разве мы сможем г Мишей жить в лагере, зная, что мама тяжело больна! Как ты думаешь, Миша?
      — Не сможем, — хмуро сказал Миша.
      — К нам, Мария Степановна, — сказала Анюта, — мы тоже не переедем. Нам надо вести хозяйство. Как же мы сможем с Мишей в такое трудное время бросить наш дом? Правда, Миша?
      Но сможем. хмуро сказал Миша.
      Так что большое вам спасибо, и, честное слово, если что-нибудь нам понадобится, мы обратимся и к вам, Мария Степановна, и к вам, Мария Ивановна, и к вам, Мария Семёновна.
      Женщины страшно разволновались и стали доказывать, что так нельзя, так не полагается, в таких случаях надо принимать помощь. Но Анюта твёрдо стояла на своём.
      Наконец Мария Ивановна и Мария Семёновна решили сейчас же ехать в больницу к Клавдии Алексеевне, взяв с Анюты слово в случае малейшей нужды обращаться за помощью, надавав десятки указаний, где, когда и кого искать.
      Закрыв за ними дверь, Анюта сказала:
      — Слушай, Миша. Мы теперь будем жить одни, но всё должно быть так, как при маме. Я старшая н поэтому буду хозяйкой. И не думай, что тебе будет больше воли, потому что мама лежит в больнице. Я за тебя отвечаю и никакого баловства не допущу. И хлопот у тебя будет больше, чем раньше. Справишься?
      Справлюсь, — хмуро ответил Миша.
     
      Глава четвёртая ВМЕШИВАЕТСЯ КАТЯ
     
      Первая педеля прошла очень хорошо.
      Утром Анюта и Миша отправлялись по магазинам, покупали хлеб, молоко, продукты, потом приходили домой, собирали передачу для матери и ехали в больницу. Каждый день от них принимали записки, но ответ они получали на словах, писать мать не могла. Она передавала, что чувствует себя хорошо, надеется скоро поправиться, и чтобы они не волновались. Сестра в справочном бюро тоже говорила, что состояние удовлетворительное и температура нормальная.
      В четверг и воскресенье были приёмные дни.
      Когда они пришли в воскресенье, мать была ещё олень слаба, она лежала по-прежнему вся закутанная в одеяло по самую шею. Она не хотела, чтобы дети видели её забинтованные руки и сплошь перебинтованную грудь. И говорила она по-прежнему тихо, почти шёпотом.
      — Не надо мне носить столько, — сказала она после того, как расспросила, что делается дома и как ведёт себя Миша. — Много мне есть нельзя, да и не хочется. Все продукты лежат в холодильнике без толку.
      Не такой уж длинной была эта фраза, но Клавдия Алексеевна устала, сказав её, и долго молчала. Анюта и Миша сидели вдвоём на одном табурете и смотрели на мать испуганными глазами. Их пугало и бледное лицо, и тихий голос матери, и то, что она так быстро устаёт. Потом Клавдия Алексеевна сказала ещё:
      — Дай мне слово, Миша, что будешь сестру слушаться.
      Миша молча кивнул головой, но Клавдии Алексеевне показалось этого мало.
      — Дай мне честное слово, — сказала она.
      Миша произнёс испуганным шёпотом:
      — Даю честное слово, что буду слушаться Анюту.
      Клавдия Алексеевна еле заметно кивнула головой и закрыла глаза.
      Тут вошла старшая сестра и велела детям уходить, не утомлять мать.
      А в четверг больная чувствовала себя уже гораздо лучше. Она улыбнулась, когда дети вошли, и голос у неё был гораздо громче и веселей. Анюта и Миша просидели у неё около часу. Клавдия Алексеевна заставила Анюту рассказать по очереди про каждый день, как они его провели с утра и до вечера. Что они ели на завтрак, на обед и на ужин. Когда они легли спать и когда встали. Где они гуляли, что Миша читал, сколько у него осталось чистых рубашек. Словом, разговору хватило почти на час. Потом Клавдия Алексеевна сказала:
      — Ты, Анюта, отцу напиши. Не обязательно сегодня, можешь завтра или послезавтра, как выберешь часик свободный. Напиши, будто бы я дома, но ошпарила правую руку и не могу писать сама. Часть будто бы я тебе диктую, а часть будто ты от себя пишешь. Сумеешь придумать, чтобы отец поверил?
      — Постараюсь, — сказала Анюта, потом подумала и добавила: — Да нет, конечно, сумею.
      Впрочем, и на этот раз им не разрешили сидеть до конца приёмного времени. Снова вошла сестра и отправила их, сказав, что хотя Клавдии Алексеевне и лучше, всё же её утомлять нельзя.
      Каждый день забегала снизу Мария Степановна. Она тоже требовала от Анюты подробнейшего отчёта, что они делали и что ели. Она варила им суп на два или на три дня, жарила картошку и котлеты. Анюте приходилось только разогревать обед и кипятить чайник. Ей было очень неловко, и она уговаривала Марию Степановну, что отлично справится и сама, что она умеет и варить и жарить, но Мария Степановна была женщина с характером, держалась по всем вопросам твёрдых взглядов, и разубедить её было невозможно. Еле Анюта добилась того, что в магазин-то они будут ходить сами, да и на это Мария Степановна согласилась с трудом.
      В магазине они и встретили Валю.
      Анюта увидела его первая. Ей совсем не хотелось встречаться с ним и разговаривать. Она схватила Мишу за руку. Миша сперва испугался, но она глазами показала ему на Валю, и он сразу всё понял. Ему тоже не хотелось видеться с сыном человека, так изувечившего их мать.
      Валя стоял в очереди в колбасном отделе. Анюта и Миша пошли в молочный. Краем глаза они следили за сыном своего врага. Они не хотели встречаться с Валей. Но Валя, сложив продукты в авоську, вдруг увидел Анюту и Мишу, страшно растерялся, остановился и молча стоял, не зная, здороваться или нет и ответят ли ему на поклон. Он стоял и не решался уйти, а молчать становилось уже неудобно.
      — Ну, как ты? спросила Анюта, просто чтобы не молчать больше.
      — Обыкновенно, — сказал Валя.
      Анюта не хотела говорить ничего резкого, она понимала, что Валя ни в чём не виноват, но как-то сама собой у неё вырвалась фраза, которую говорить, конечно, не следовало.
      — Видно, что обыкновенно, — сказала она, — полмагазина скупил.
      У Вали сделалось злое лицо.
      — Да, — ответил он вызывающе, — мы каждую неделю отцу передачу носим. Пусть он хоть и в тюрьме, а знает, что мы его не оставили.
      И эти слова ещё больше раздражили Анюту, и снова она сказала то, что говорить не следовало.
      — Если заработки большие, — сказала она, — так, конечно, денег жалеть не приходится.
      — Пока заработков нет, — вызывающе ответил Валя, — но мы шкаф продали. А с той недели мать работать пойдёт, так и заработки будут, и опять всего накупим.
      Он задрал голову и с красным лицом, но с гордым видом, не попрощавшись, пошёл к выходу. Анюта и Миша с ненавистью смотрели на него.
      — Задирается! — сказал Миша.
      В субботу вечером в дверь позвонили. Анюта открыла — в дверях стояла худощавая, невысокая девушка в белой кофте и синей юбке, со светлыми стрижеными волосами и уверенным, спокойным лицом.
      — Это квартира Лотышевых? — спросила она.
      Анюта молча кивнула головой.
      — Ты дочка Лотышевой? — спросила спокойно и уверенно девушка.
      Анюта снова кивнула головой.
      — Я — Катя Кукушкина, старшая пионервожатая городского пионерского лагеря, — сказала девушка. — Давай-ка зайдём к тебе, мне нужно с тобой поговорить.
      Не дожидаясь ответа Анюты, девушка отстранила её и уверенно вошла в квартиру. Не постучавшись, она открыла дверь кабинета отца, увидела, что в комнате пусто, открыла дверь детской, увидела, что и там никого нет, открыла дверь столовой, увидела Мишу, сидевшего за столом и читавшего книжку, вошла, уверенно отодвинула стул и села.
      Анюта закрыла оставшиеся открытыми двери в детскую и в кабинет, тоже вошла в столовую и села напротив.
      — Вам что? — спросила она растерянно.
      — Ты что же, — строго сказала девушка, обращаясь к Мише, — околачиваешься по дворам, вместо того чтобы отдыхать в городском пионерском лагере? Хорош, нечего сказать!.. А сестра твоя чего смотрит? Большая же девочка. Никуда это не годится!
      Она сказала всё это так решительно, что брат и сестра действительно почувствовали себя виноватыми.
      — Завтра к девяти часам, — сказала гостья не допускающим возражения тоном, — вы оба придёте к нам в лагерь. У нас есть чем развлечься, так что вам будет нескучно. Ты чем увлекаешься?
      Миша растерялся, покраснел и невнятно пробормотал: Ничем.
      — Неважно, — сказала пионервожатая, — у нас радиодело хорошо поставлено, шахматисты у нас неплохие, волейболисты, фотографы. В общем, сам себе выберешь дело по вкусу.
      Хорошо, — сказал Миша, понимая, что сопротивление бесполезно.
      — А ты чем увлекаешься? — повернулась девушка к Анюте, считая, что вопрос с Мишей решён.
      — Я?.. — протянула неуверенно Анюта. — Да как сказать, и тем н другим.
      — Тебе стоит заняться кройкой и шитьём, — решила старшая пионервожатая.
      Анюту раздражала Катя. Очень уж решнтельно разговаривала пионервожатая, очень уж было ясно, что никаких возражений слушать она не хочет, а если и выслушает, то не примет во внимание. Анюта не знала, что Катя держалась так решительно и непреклонно именно потому, что была очень в себе неуверенна.
      Анюта не почувствовала этого и подумала, что могла бы вожатая немного посчитаться с её, Анютиным, мнением. Как-никак она старшая, пока нет отца и матери.
      Анюта понимала, что если, может быть, Мише действительно стоит ходить в пионерлагерь, то уж она, Анюта, никак не может проводить там время. На ней — хозяйство, и в больницу надо ездить, и вообще столько дел, что где уж тут ещё заниматься в кружке кройки и шитья. На одну починку Мишиных рубашек, штанов и носков сколько времени уходит. И всё-таки она оробела и сказала неожиданно для самой себя послушным тоном воспитанной девочки:
      — Хорошо.
      — Так вот, — сказала пионервожатая, удовлетворённо кивнув головой, — значит, завтра к девяти часам. И не опаздывайте. До свидания.
      Она встала и вышла на комнаты. Она вышла так решительно и быстро, что Анюта и Миша даже не сообразили, что нужно её проводить. Впрочем, кажется, в этом действительно не было необходимости. В передней сразу же загорелся свет, потому что необъяснимым чутьём старшая пионервожатая, в полной темноте, моментально нашла выключатель. Уже щёлкнул замок выходной двери, когда Анюта собралась с мыслями и, ничего не сказав Мише, опрометью бросилась вслед за уходящей гостьей.
      Когда Анюта выскочила на лестницу, Катины каблучки уже щёлкали по ступенькам двумя маршами ниже. Анюта еле её догнала.
      — Извините, — сказала она задыхаясь, — я только хочу вам сказать
      — Ну? — спросила пионервожатая.
      Миша будет ходить, — сказала Анюта, — а я нет.
      — Почему? — строго спросила пионервожатая.
      Анюта, запинаясь, стала ей объяснять, сколько у неё дел и сколько забот, но, чувствуя на себе Катин твёрдый и решительный взгляд, постепенно теряла уверенность и остановилась, не договорив фразы.
      Пионервожатая минуту подумала.
      — Да, — сказала она решительно, — ты, пожалуй, права. Ну, что же, приводи брата, а с тобой мы что-нибудь придумаем. Значит, завтра в девять часов.
      Она застучала каблучками по ступенькам, оставив Анюту немного растерянной, но, в общем, довольной.
      «Действительно, — думала Анюта, — Мише будет в лагере лучше, чем дома».
     
      Глава пятая ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ ПАША СЕВЧУК
     
      На следующий день после Катиного визита Миша пришёл в пионерский лагерь. Его привела Анюта и задержалась, чтобы взыскательным взглядом старшей сестры посмотреть, где будет отныне проводить целые дни её младший брат.
      Анюте повезло: в этот день в лагерь приехала группа пионервожатых из других лагерей. Катя водила их по лагерю, всё им показывала и объясняла, и Анюта ходила вместе с ними и всё осматривала, и слушала Катины объяснения.
      Ей понравились и волейбол, и настольный теннис, и беседка-читальня, но больше всего ей понравилось другое: никто не скучал, все были заняты какими-то непонятными Анюте, но, очевидно, очень важными и увлекательными делами. Какие-то девочки подбежали к Кате и, прервав её разговор с вожатыми, начали с возмущением рассказывать, что некий Серёжа поступает неправильно и обидел некую Клаву. Клава плачет, и дело требует немедленного вмешательства. Катины распоряжения были кратки и точны: Серёже сказать, что о нём будет разговор на линейке. Если он сейчас же не уймётся, привести его сюда. Клаву развлечь и пойти вместе с пей распаковывать новые игрушки, которые прислали с завода.
      Девочки убежали, Катя продолжала разговаривать с вожатыми, но сразу прибежал взволнованный мальчик. Оказалось, что цветы, которые упрямо не хотели распускаться, несмотря на строго научные методы, применявшиеся местными садоводами, наконец распустились.
      Видимо, это было важное сообщение. Катя сама заволновалась и вместе с вожатыми пошла смотреть цветы.
      Видимо, это было даже очень важное сообщение, потому что со всех концов лагеря мчались ребята, обсуждая событие, и минут двадцать весь лагерь занимался только цветами.
      Наконец все убедились, что цветы действительно распустились, и успокоились. Катя повела вожатых дальше по лагерю. О лагере она рассказывала со вкусом и увлечением. Видно было, что всё ей самой интересно не меньше, может быть, чем ребятам.
      Заканчивая обход, Катя остановила пионервожатых перед нарисованным на фанере и приколоченным к дереву портретом очень приятного на вид, вихрастого, улыбающегося мальчика.
      — Это Паша Севчук! — сказала Катя торжественно. — Один из лучших наших пионеров! Он активный и умелый парень. Наш радиоузел создан при его ближайшем участии. Это мальчик, с которого следует брать пример всем ребятам.
      Гости с уважением смотрели на портрет замечательного мальчика.
      Анюта оглянулась, чтобы посмотреть, где Миша, и увидела, что Миша стоит в хвосте делегации, так же уважительно глядя на портрет.
      А рядом с Мишей, держа его за руку, стоит, можете себе представить, сам оригинал — замечательный мальчик Паша Севчук!
      И у Анюты стало радостно на душе. В самом деле, как удачно, что к Мише хорошо относится сам Паша Севчук, что в случае чего он его защитит, да, наконец, просто покажет пример, и, может быть, кто знает, к соседнему дереву будет приколочен второй портрет: портрет Миши Лотышева. Может быть, когда приедет ещё одна группа пионервожатых, Катя скажет и о Мише такие же хорошие слова, как те, которые говорит сейчас, и, может быть, она, Анюта, будет стоять незаметно сзади и слушать, как говорят о её младшем брате.
      Вожатые, их было человек пять, но очереди пожали Кате руку, поблагодарили её и уехали. Им очень понравился лагерь. Они хотели бы, чтобы у них были такие же хорошие лагеря. Их немного только огорчало одно обстоятельство, о котором они считали неудобным говорить. У них всё было трудно и сложно. Им приходилось бороться со многими из ребят, преодолевать у некоторых скверные навыки, привитые в семье, выручать ребят из трудных положений, в которые те попадали по легкомыслию или в результате стечения обстоятельств, переживать вместе с мальчиками и девочками их ошибки и неудачи, иногда ерундовые, а иногда и очень серьёзные.
      Катин лагерь не научил их тому, как легче преодолеть эти трудности, но они не были за это в обиде на Катю: по-видимому, у неё в лагере таких неприятностей не бывало. Вожатые уехали с чувством благодарности, чуть испорченным лёгким оттенком зависти к вожатой, у которой всё так хорошо получается.
      Простившись с Мишей, довольная и спокойная, ушла из лагеря и Анюта. Перед уходом она сказала Паше Севчуку:
      Паша, ты последишь за Мишей?
      Наша усмехнулся так, что было ясно, — это праздный вопрос.
      — Я часто опекаю новеньких, — сказал он уверенно и спокойно. — У меня в лагере две нагрузки: радио и новенькие.
      Анюта ушла, потому что ей пора было ехать в больницу к матери.
      Мише очень понравилось в лагере. Здесь действительно было интересно и весело. Можно было поиграть в волейбол, не сейчас, конечно, а потом, когда обживёшься. Можно было попросить, чтобы тебя научили играть в шахматы, а это, говорят, очень интересная игра. Можно было почитать книжку в читальне, конечно, потом, когда обживёшься.
      Но самое главное то, что обживаться оказалось совсем не трудно. Лагерь встретил Мишу приветливо и дружелюбно. Катя подвела его к группе ребят и сказала:
      — Вот, ребята, наш новый мальчик, Миша Лотышев. Паша, познакомь его с нашими порядками, объясни всё, что следует, и помоги ему стать у нас своим человеком.
      Паша молча кивнул головой, взял Мишу за руку и повёл его по лагерю. В ту минуту Миша ещё не предполагал, с каким удивительным, прямо-таки необыкновенным мальчиком он имеет дело. Он думал, что это мальчик как мальчик, разве что несколько лучше и приятнее других.
      Паша повёл его по всему лагерю, рассказал, что у них много филателистов, это сложное слово означало собирателей марок, и у одного мальчика есть треугольная марка Гвинеи, такая редкая, что за ней гоняются настоящие, взрослые филателисты. Есть, оказывается, и настольный теннис. К этому виду спорта Паша Севчук относился иронически. Он, правда, ничего не сказал, но по его тону Миша понял, что это игра несерьёзная и что уважающий себя мальчик, несомненно, выберет более солидный вид спорта.
      К волейболу Паша отнёсся более уважительно и объяснил, что их команда будет участвовать в каких-то соревнованиях, и хотя Миша не понял, в каких именно, но усвоил, что это соревнования важные и ответственные.
      Самым главным, однако, было другое: Паша повёл его на радиоузел. В деревянной будке находился микрофон, и если его включить и говорить в него, то тебя услышит не
      только весь лагерь, а и жители соседних домов, потому что пионеры протянули провода по кварталу и установили репродукторы во дворах. Конечно, их лагерю повезло: над ними шефствовал завод. Завод подарил им оборудование. Оборудование, однако, это полдела, его надо установить, смонтировать, пустить в ход. Всё это сделали они сами, собственными руками, и главным в этом деле был Наша Севчук.
      Впрочем, о своей роли Паша говорил скромно, о многом умалчивая и явно многое не договаривая, чтобы не создалось впечатление, будто он хвастает. Пашина скромность, бесспорно, убедила Мишу в значительности Пашиных заслуг.
      Когда Паша говорил о радио, он по-настоящему увлекался. Он объяснил Мише разницу между халтурой, которую строили ребята в лагере соседнего района, и солидной работой их радиолюбительского кружка. Он говорил про радио так, что Мише стало ясно: это и есть то самое дело, которому уважающий себя мальчик должен отдавать свободное время.
      Миша робко спросил, можно ли ему поступить в кружок любителей радио, и Паша Севчук сказал, что, конечно, можно, а если будут какие-нибудь затруднения, то он, Паша, ему поможет.
      Паша произвёл на Мишу самое замечательное впечатление, и всё-таки Миша не понял всей значительности нового своего знакомого. Он понял это позже, когда совершенно случайно Паша подвёл его к группе вожатых, которые рассматривали в эту минуту его, Пашин, портрет и слушали Катино разъяснение о том, кто такой Паша и чем он замечателен.
      Миша не поверил ни глазам своим, ни ушам. Он посмотрел на портрет, потом на Пашу, потом опять на портрет. Да, несомненно, это был он, тот, который держал Мишу за руку, тот, с которым, можно сказать, они были уже друзьями. Ото был он, бесподобный, изумительный Наша. У Миши замерло сердце: такая необыкновенная удача! Ну хорошо, пионервожатая поручила его, Мишу, Севчуку, но ведь это одна только форма. А то, что Севчук разговаривал с ним так откровенно, по-товарищески, это тоже кое-что значит. Небось поручи вожатая Паше какого-нибудь парнишку, который бы ему не понравился, он бы провёл его кое как по лагерю, и всё. А тут намечалась взаимная симпатия, залог будущей дружбы. Было ясно, что он, Миша, понравился Севчуку. Значит, он тоже не лыком шит. Значит, он тоже кое-чего стоит. Миша был поражён. Он в себе раньше никаких особенных достоинств не замечал, а дело вон как оборачивалось.
      Выслушав сообщение Кати, Паша, как и всегда, сделал вид, что ему это не очень-то интересно и даже чуточку поднадоело. А у Миши не было сил прикидываться равнодушным. Он смотрел на Пашу с восторгом, потрясённый выпавшей ему на долю удачей. Он смотрел на него восторженно до самого конца дня.
      Раздался горн. Лагерь кончил свой весёлый, многообразный день, и мальчики и девочки, весело прощаясь с Катей, сговариваясь о завтрашних планах и делах, выбежали на улицу, а Паша Севчук и Миша всё ещё не расставались.
      Миша чувствовал, что дружба завязывается всерьёз. Он был счастлив и горд. Вдвоём, взявшись за руки, они и вышли из лагеря.
      Паша Севчук рукою провёл от лба к затылку по своим красивым вьющимся волосам.
      — У тебя деньги есть? — спросил он.
      — Нет, — сказал Миша, а что? Я могу пойти попросить у Анюты.
      — Чудак, — сказал Паша, — Анюте про это незачем знать.
      — Про что? — спросил Миша, чувствуя, что он начинает дышать воздухом удивительных тайн и невиданных происшествий.
      — Довольно валять дурака, — сказал Паша, — ты на деньги играть умеешь?
      — Не умею, — сказал Миша.
      — Дурак, — сказал Паша, — а знаешь, сколько можно выиграть денег в разные игры!
      — А я не умею, — сказал Миша.
      — Научим, — сказал Паша, — игры не трудные. Хуже, что денег нет. Ну, да на первый раз поверим в долг. Только помни, долг за игру — долг чести. Отдавать надо точно. Понял?
      — Понял, — ответил Миша, не то восторженно, не то растерянно глядя на Севчука.
     
      Глава шестая ЦАРСТВО БЫКА
     
      Был один дом на улице, на которой жили Лотышевы, резко отличавшийся от других домов. Дом этот был двухэтажный, кирпичный, с маленькими окошечками и низкой сводчатой подворотней. Напротив него стояли новые большие дома, рядом высился хотя и старый, но большой, шестиэтажный дом с красивыми зеркальными окнами. А двухэтажный дом доживал последние свои годы. Все знали, что его снесут, и жильцы с нетерпением ждали, когда их переселят в новые квартиры.
      Пока всё-таки дом стоял. Пройдя низкую подворотню, вы попадали в грязный двор, в котором шеренгой выстроились дощатые сараи для дров, росло три деревца, неизвестно кем и когда посаженные, стояли мусорные ящики, к стене была прислонена тележка без одного колеса, неизвестно кем и когда здесь брошенная, валялись обломки каких-то ящиков.
      Дощатые сараи для дров стояли впритык друг к другу, и только в одном месте, между двумя сараями, почему-то остался неширокий проход. Если протиснуться в этот проход, то оказывалось, что между задними стенами сараев и глухой стеной старого шестиэтажного дома оставалось пустое пространство. Почему сараи не построили у самой стены, никто уже не помнил и никто этим не интересовался.
      Двор был запущен и захламлён. Никому не хотелось прилагать силы, чтобы сделать его красивее и наряднее. Всё равно дом должны сносить, и не в этом году, так в следующем начнут здесь строить, одни говорили — кинотеатр, другие — двухэтажное ателье. Тогда благоустроят и двор, быть может, посадят деревья, быть может, разобьют сквер, но уж, наверное, уничтожат все эти полуразвалившиеся сараи, всё это безобразие и грязь.
      Но пока дом стоял.
      Если бы случайный прохожий зашёл во двор, он, вероятно, не увидел бы ни одного человека. Даже ребята, живущие в этом доме, предпочитали соседние дворы, в которых Пыли разбиты сады и скверы, росли деревья, стояли скамейки. Там можно было поиграть в волейбол и побегать, а в одном из соседних дворов даже бил настоящий фонтан.
      Если бы, однако, прохожий протиснулся и щель между двумя сараями, то в пустом пространстве между сараями и глухой стеной он увидел бы нескольких мальчиков, которые насторожённо и недоверчиво посмотрели бы на постороннего человека. Вероятно, случайный прохожий обратил бы внимание на одного из них, одетого очень неряшливо, ростом гораздо выше и, очевидно, годами старше, чем все остальные. Это был Вова Бык. Настоящая его фамилия была Быков. Но об атом мало кто помнил, да, кажется, позабыл и он сам. Вова Бык был известен в пределах всего квартала.
      Если до конца разобрать любой случай хулиганства или просто безобразного поведения мальчиков квартала, то всегда можно было докопаться до следов участил Вовы Ёмка. Но только надо было очень внимательно разобраться. Вова Бык был изворотлив и хитёр. Если его притягивали к ответу, он начинал громко плакать и жаловаться на то, что валят на него чужую вину, и плакал по-настоящему, размазывая но лицу слёзы, всхлипывая, клялся в своей непричастности к преступлению, жаловался на то, что к нему придираются несправедливо. Хоть и знал участковый или работник детской комнаты милиции, что не обошлось дело без Вовы Быка, но доказать обычно не мог ничего. Послушает, послушает участковый или работник детской комнаты милиции причитания несчастного, несправедливо обиженного Воны Быка да и махнёт рукой.
      — Ну, смотри у меня, — скажет, — попадёшься! Ладно, иди отсюда.
      Угрозы Вову Быка не пугали. Выкручивался всегда, авось н в следующий раз вывернется. Слёзы высыхали немедленно, лицо вместо жалобного выражения принимало выражение заносчивое и угрожающее, и Вова Бык становился опять властным и суровым царём маленького своего царства.
      Да, царство это было невелико, и население его постоянно менялось. Всё-таки всегда вокруг Вовы толкалось семь, а то и десять ребят. А больше Вове и не было нужно. Зато уж все его подданные перед ним трепетали и всякое Вовино распоряжение выполняли беспрекословно. Они считали себя друзьями Вовы Быка, но Вова не верил в дружбу. Каждый из его так называемых друзей находился от Вовы в зависимости. Одни участвовали с ним вместе в проделках, о которых не следовало никому постороннему знать, и Вова, не стесняясь, грозил им, что, если что, он сообщит родителям об этих проделках. Другие были должны Вове деньги, третьи искренне считали, что Вова ничего на земле не боится, и поэтому сами его боялись.
      Вовина мать давно умерла, отец женился на другой женщине, у которой было двое своих детей. Мачеха была не злой, а просто слабохарактерной женщиной. Сначала, когда она переехала к отцу, она пыталась подружиться с пасынком, но Вова встретил её враждебно, грубил, не слушался, издевался. Она и махнула на него рукой. Она действительно натерпелась от Вовы, и, вспоминая свои обиды, раздражалась всё больше и больше, и жаловалась отцу, что сын у него настоящий негодяй.
      Отец ей скоро поверил, потому что Вова грубил мачехе при отце, грубил самому отцу, избивал детей мачехи, которые были младше и слабее его. А отец первое время часто выпивал, часто ходил без работы, потому что его увольняли за прогулы и пьянство. Ему бы своп грехи перед женой замолить, а где уж тут защитить сына.
      Вова только ночевал дома. В школу, правда, ходил и кое-как отвечал на тройки. Ходил он потому, что понимал: перестанет ходить, сразу заволнуются в школе, начнут выяснять, в чём дело, к отцу придут — словом, хлопот не оберёшься. Проще было сидеть на уроках и думать о своём. Память у него была хорошая, и экзамены он кое-как сдавал. Один только раз остался на второй год.
      Школу Вова считал неизбежной неприятностью. Он равнодушно слушал, когда его ругали учителя, и, в общем, ему было всё равно, как к нему в школе относятся.
      Зато, отсидев положенное число уроков, он снова становился царём маленького своего царства, а царём он был суровым и беспощадным.
      У каждого тирана должен быть помощник, должна быть правая рука. Такой правой рукой Вовы был Паша Севчук. Кому бы могло прийти в голову, что этот примерный, замечательный мальчик — первый помощник испорченнейшего, неисправимого Вовы Быка! И трудно сказать, когда Маша Севчук был самим собой. Тогда ли, когда од в городском пионерском лагере увлечённо оборудовал радиоузел и скромно слушал, как его хвалят за примерное поведение, или тогда, когда он беспрекословно выполнял Конины поручения, поручения такие, от которых всякий порядочный мальчик с возмущением бы отказался. Даже внешне Паша Севчук менялся. В школе или в лагере он был аккуратен, приветлив и добродушен, но вот он пролезал в щель между сараями и лицо его приобретало выражение задиристое и залихватское. Мальчикам, которые были меньше его, он нахлобучивал на лицо кепку или неожиданно проводил рукой по лицу. И мальчики старались делать вид, что ничего в этом неприятного нет и что это просто нормальная, весёлая шутка. Только с Вовой Быком он разговаривал как равный с равным. Если, однако, внимательно вслушаться, можно было догадаться, что Вова снисходит к Севчуку, а Севчук очень горд товарищескими отношениями с Вовой.
      В день, о котором мы рассказываем, в первый день пребывания Миши в пионерском лагере, Паша Севчук привёл Мишу в царство Быка. Мальчики протиснулись в щель между сараями. Миша всё время, пока они шли, спрашивал у Паши, куда тот его ведёт, но Паша только отмахивался н говорил:
      Сам увидишь. Не бойся, в дурное место не приведу.
      Любопытство мучило Мишу. Он был польщён тем, что такой замечательный мальчик, как Севчук, взял с собой именно его, а не кого-нибудь другого из ребят. Он ждал интереснейших событий, каких-то увлекательнейших игр, к которым допускают не всех, а вот его, Мишу, допустили.
      Оп удивился, когда они прошли узкую подворотню старого дома. Он как-то заглядывал в эту подворотню и убедился, что ничего увлекательного во дворе нет. Ещё больше удивился он. когда Паша провёл его в щель между сараями.
      За сараями шла странная игра. Вова Бык, которого Миша много раз видел, сидел верхом на маленьком мальчике. которого Миша тоже видел раньше, хотя и не знал его фамилии. Теперь мальчик этот, красный, запыхавшийся, потный, сгибаясь под тяжестью Быка, бегал по кругу.
      В руке у Быка был прут, которым он подхлёстывал мальчика и строго покрикивал:
      — Давай, давай, не ленись! Быстрей!
      Ещё несколько ребят стояли в стороне и смотрели на странную эту забаву. Они улыбались, как будто всё это было очень остроумно, и даже покрикивали иногда тоже: «Давай, давай», но что-то неискреннее было в их улыбках и что-то слишком уж залихватское звучало в голосах. Как будто они и жалели мальчика, и боялись это показать, и как-то слишком усердно, с другой стороны, показывали, что им очень нравится поведение Вовы Быка.
      Мальчик остановился — видно, не под силу было ему дальше бежать, но Вова Бык хлестнул его прутом, наверное, больно, и мальчик всё-таки побежал.
      — Продулся? — спросил Паша Севчук у одного из зрителей этой удивительной сцены.
      — Ага, — кивнул тот головой.
      — Ну и правильно, — сказал Паша Севчук, — не играй, если не на что.
      В эго время мальчик остановился и, совсем уже задыхаясь, сказал:
      — Десять.
      — Правильно, десять! — закричали зрители.
      Вова Бык спрыгнул на землю.
      — Плохо вёз, — сказал он, — в следующий раз, если попадёшься, я тебя заставлю бежать как следует. Ну, да ладно.
      — Знакомься, Бык, — сказал Паша, — это Миша Лотышев. Он парень зелёный, но, если поработаем, может, толк и получится.
      — А ну покажись, — сказал Бык и внимательно посмотрел на Мишу. — Проверим сейчас, человек ты или улитка.
      Совершенно неожиданно он провёл сильной и грязной рукой но лицу Миши снизу вверх. Это было так больно, что у Миши даже слёзы выступили на глазах, но он побоялся оказаться улиткой и промолчал.
      Бык неожиданно ударил его ногой по йогам, да так ударил, что Миша упал. Он ушибся довольно сильно, по по-прежнему, боясь оказаться улиткой, сдержал слёзы и встал. Мальчики, стоявшие в стороне, с одобрением следили за всей этой процедурой. Впрочем, и сейчас слишком уж горячее сочувствие Вове Быку отражалось на их лицах. Кто их знает, что они думали на самом деле.
      — Ладно, — сказал Бык, — надежда есть, что получится человек. Молчать умеешь?
      — Как это — молчать? — удивился Миша.
      — У нас тут дела секретные, — объяснил Вова Бык, — нам ни к чему, чтобы посторонние путались. Если разболтаешь хоть что-нибудь, предателем будешь.
      — А какие это — секретные? спросил Миша.
      Так тебе н сказали! Станешь своим, всё понемногу узнаешь.
      Миша молчал. Сомнения одолевали его. Конечно, с одной стороны, интересно участвовать в каких-то секретных делах, о которых никто по знает, а ты знаешь. С другой стороны, угадай, что за дела. Хорошо бы посоветоваться с Анютой, но он понимал, что советоваться не полагается.
      Бык понял, какие сомнения одолевают Мишу.
      — Трусишь? — спросил он. — Ну, что же, мы никого не заманиваем. К нам сами просятся. Паша Севчук вот не хуже тебя. Даже портрет висит, а он не сомневается.
      Светлый образ Паши Севчука решил дело.
      — Ладно, буду молчать, — кивнул головой Миша.
      — Ну, смотри, если проболтаешься, из-под земли достану, и тогда пощады не жди. На морском дне разыщем. Ты и подумать не сможешь, где тебя паши найдут.
      — Буду молчать, — хмуро сказал Миша.
      — Решено, — сказал Бык, — деньги есть?
      — Нет, — сказал Миша.
      — Тогда ничего не выйдет, — сказал Бык.
      — На первый раз, я думаю, — вмешался Севчук, — можно поверить в долг. Он парень честный, отдаст.
      Бык с сомнением посмотрел на Мишу.
      — Ну, что неё, — протянул он, — если ты ручаешься, поверим на первый раз. Ты, Паша, ему объясни, в чём дело.
      — У нас тут — торжественно заговорил Севчук, — союз настоящих мужчин. Мы воспитываем в себе волю, мужество, умение выкрутиться из любых обстоятельств. Ни в коем случае не обращаться к старшим, иначе ты — улитка, а не человек. С девчонками не дружить, ничего
      нe бояться, понятно? И хранить тайну, как хранят настоящие мужчины.
      Всё это звучало очень интересно. Миша понял, что во псом атом есть что-то важное и значительное.
      Ладно, — сказал он.
      Наш атаман, — продолжал Севчук, — заслуживший мужеством н силой право командовать и выбранный нами единогласно, — Вова Бык! Каждый из пас обязан его слушаться и ему помогать. Понятно?
      — Понятно, — сказал Миша.
      Вова Бык улыбнулся и дружески хлопнул Мишу по плечу.
      Ничего, — сказал он, — ты парень хороший, ты мне нравишься, из тебя будет толк. Хочешь, я тебя одной игре научу?
      Хочу, — сказал Миша.
      Бык достал из кармана три деревянные формочки, которыми малыши играют в песок, потом порылся на дне кармана и вытащил обыкновенную маленькую горошину.
      — Игра такая, — заговорил он, — вот я ставлю три формочки. Под одной лежит горошина. Под какой?
      — Под этой, — сказал Миша, отлично видевший, что Бык положил горошину под формочку, стоявшую справа.
      — Правильно, — согласился Бык, — теперь я буду на твоих глазах переставлять формочки. Ты можешь смотреть как хочешь внимательно. Я их буду переставлять и читать вслух стихотворение Пушкина «Птичка божия не знает ни заботы, ни труда». Когда я кончу читать стихотворение, я уберу руки, и ты должен угадать, под какой формочкой горошина. Если угадаешь, я даю тебе двадцать копеек. Если не угадаешь, ты мне даёшь тоже двадцать копеек. Дело чистое, обмана нет, всё на твоих глазах.
      — А у меня нет двадцати копеек, — сказал Миша.
      — Принесёшь завтра, — согласился Вова Бык. — Раз за тебя Паша Севчук ручается, поверю.
      Миша смотрел на формочки и соображал: он ясно видел, под какой формочкой лежит горошина. Как бы Бык ни переставлял формочки, Миша будет следить за ним внимательно. Он выиграет двадцать копеек, купит мороженое или сходит в кино. Трудно было только понять, почему Вова Бык сам идёт на проигрыш? Но, в конце концов, это Мишу не касается. В крайнем случае, даже если он и проиграет, можно попросить у Анюты двадцать копеек на кино или на мороженое и отдать долг.
      Он всё таки колебался, но Бык в это время добавил: — А пока игра не началась, можешь поднять все три формочки и посмотреть, где горошина.
      Это решило дело. Ясно было, что обмана нет. Миша поднял все три формочки и убедился, что горошина в самом деле лежит под крайней формовкой справа.
      — Начали? — спросил Бык.
      — Начали, — согласился Миша.
      «Птичка божия не знает, — начал Бык, — ни заботы, ни труда».
      Он говорил неторопливо, с расстановкой, с выражением. А руки его в это время с бешеной быстротой переставляли формочки, так что у Миши даже рябило в глазах. Сначала он ещё видел горошину, формочки летали над ней, горошина то была, то её не было, она то исчезала, то появлялась, то она скрывалась под одной формочкой, то под другой, а Бык в это время неторопливо читал про то, как птичка «долгу ночь на ветке дремлет», н наконец закончил последней короткой строчкой.
      — «Встрепенётся и поёт».
      Он сразу же убрал руки. Формочки спокойно стояли на местах, и трудно было поверить, что только что они так стремительно перелетали с места на место.
      — Ну, под какой горошина? — спросил Бык.
      — Под этой, — не совсем уверенно ответил Миша, указывая на крайнюю справа.
      Можешь сам поднять все три и посмотреть.
      Миша поднял правую формочку, под ней ничего не было. Поднял среднюю -тоже ничего. Горошина лежала под левов, н как это получилось, понять было невозможно.
      — Эх, не повезло тебе! — сочувственно сказал Бык. — А я думал, ты угадаешь правильно. Ну ладно, так н быть, дам тебе возможность отыграться.
      Снова мелькали формочки, снова птичка дремала долгу ночь. Миша угадал правильно и ещё раз угадал правильно, а потом опять не угадал и ещё раз не угадал. А птичка дремала на ветке, формочки носились, у Миши рябило в глазах, кружилась голова, и каждый раз ему казалось, что он точно знает, где находится горошина, а горошина, будто дразня его, оказывалась под другой формочкой
      и даже, кажется, подмигивала Мише, и Миша, весь красный от волнения, думал, что должен же он наконец угадать, не заколдованная же в самом деле эта горошина, и снова не угадывал. Наконец Вова Бык спрягал формочки и горошину в карман.
      Хватит. — сказал он. — Сегодня тебе не везёт. Это бывает так. Один день не везёт, а другой зато повезёт. Приходи завтра. Наверное, завтра будет твоя удача. Отыграешься, да ещё и выиграешь рублик-другой. Но уговор: прежде отдашь долг три рубля.
      Хорошо, — сказал Миша, совершенно не представляя себе, каким образом он эти три рубля достанет.
      Он шёл домой, и у него всё ещё кружилась голова, таи его задурило это мелькание формочек, и ему казалось, что дома раскачиваются, и кружится небо, и улица изгибается то туда, то сюда. Даже поднимаясь по лестнице, он нетвёрдо чувствовал себя на ногах и держался за перила и всё думал, и думал, что деньги у них в доме приходят к концу и Анюта рассчитывает каждый рубль. Он такой растерянный уходил из царства Вовы Быка, что до него тогда не дошёл совет, данный ему на прощание многоопытным Машей Севчуком. А теперь, когда он стоял у двери своей квартиры и не решался протянуть руку к звонку, он вспомнил этот совет.
      У сестры попроси, — сказал, прощаясь, Паша Севчук, — скажи, будто ребята сговорились сложиться по три рубля, чтобы сделать нага лагерь ещё красивее н лучше.
      По-видимому, это был единственный выход.
     
      Глава седьмая ВЕЧЕР
     
      Паша Севчук пришёл домой с опозданием, оживлённый и весёлый, как и положено приходить домой хорошему мальчику после проведённого в лагере дня.
      Мать уже накрыла на стол, а отец всё ещё плескался в ванне. Он всегда, приходя с работы, долго мылся, и из-за двери было слышно, как он покряхтывает, а иногда даже охает от удовольствия.
      Потом он вышел весёлый и оживлённый, в домашнем костюме, в домашних туфлях, и, уже подходя к столу, напал рассказывать про служебные новости.
      Паша знал, что новости эти положено слушать с интересом и задавать вопросы, потому что тогда у отца настроение будет хорошее, и если у Паши окажутся какие-нибудь грехи, то они легко простятся.
      Грехов, впрочем, особенных по было. То есть они были, но о них никто не знал. О больших, серьёзных грехах Паша почти забывал, когда приходил домой. Будто бы и не было пустыря и Вовки Быка, и расстроенного лица новичка, который пришёл сюда впервые и которого затянули в игру л уже не выпустят.
      Если бы рассказать отцу про те большие грехи, отец бы, наверное, не поверил, а если бы поверил, стал бы хвататься за сердце, побежал бы советоваться с товарищами, пошёл бы в партийную организацию, словом, натворил бы всякого.
      Паша иногда представлял себе, как это было бы, если бы отец узнал. Ему было интересно представлять это, так же интересно, как читать приключенческий роман с бурями, тонущими кораблями и гибнущими людьми. Страшно, но закроешь книжку, лампа горит над изголовьем, н можно натянуть одеяло и удобно подоткнуть его со всех сторон.
      Были и другие грехи, маленькие, не очень страшные, за которые на Пашку сердились родители, по сердились не сильно, потому что, по их мнению, шалости эти свидетельствуют только о бойкости и живости мальчика.
      Мать накрыла на стол. Стол накрывался одинаково красиво и когда приходили гости, и когда садились обедать только своей семьёй. Поэтому на белоснежной скатерти красовался яркий сервиз, серебряные ножи, вилки и ложки, и маленькие тарелочки для хлеба у каждого прибора, н нарядная вазочка с салфетками, и отдельные тарелочки для закусок, и хрустальные бокалы для боржома, который пили всегда за обедом.
      Мать, нарядная, оживлённая, чуть подкрасив губы, вошла, оглядела придирчивым взглядом стол и позвала обедать. Пришёл отец, весело спросил: «Ну, чем ты сегодня нас потчуешь?» — сел и с удовольствием потёр руки. Руки у него были пухлые, белые, чисто промытые, с аккуратно остриженными ногтями. Он был всегда хорошо побрит и аккуратно подстрижен, и от него всегда еле уловимо начло духами «Шипр».
      Мать, высокая, начинающая полнеть женщина, с правильными чертами лица, с серыми большими глазами, внесла сервизную супницу с ярким красно-чёрным китайским рисунком. Отец съел помидор, посолив его и поперчив, и не торопясь разжевал аккуратно вычищенный, с вынутыми костями кусок копчёной селёдки. Потом по тарелкам был разлит борщ и настало время разговоров.
      Мать рассказала, что у соседей болела девочка и соседка, конечно, обратилась к пен за советом. Конечно, врач ошибался, н она сразу подсказала врачу, что дело в миндалинах.
      Отец, со вкусом глотая дымящийся красный борщ со сметаной, рассказал о новых перипетиях давно тянувшегося спора о выборе площадки для большого строительства. Точка зрения отца, конечно, побеждала, и отец был потому в отличнейшем настроении.
      Паша рассказал о приходивших в лагерь пионервожатых, с юмором помянув, как они все глядели на его портрет. Потом он вспомнил про Мишу н рассказал о нём тоже, пожаловавшись, между прочим, что, конечно, именно ему, Паше, опять поручили новичка и придётся теперь с ним возиться.
      Ничего, сказал отец, — новеньким обязательно надо помогать.
      Мать пошла за вторым блюдом. На второе была жаре мая телятина с картошкой. Долго мать не возвращалась, а когда вернулась, лицо у неё было растерянное.
      — Паша, спросила она, — откуда у тебя такие деньги?
      В руке она держала двадцатипятирублёвую бумажку.
      Оказывается, так как телятина не совсем ещё доспела, мать решила вынуть всё из карманов Пашиной курточки, чтобы после обеда почистить и отгладить её.
      Отец посмотрел на Пашу удивлённо. Впрочем, ничего плохого отцу не приходило в голову. Он просто не мог понять и ждал объяснений.
      — Украл, — спокойно сказал Паша.
      Отец усмехнулся. Ему нравилось, что сын умеет шутить н понимает шутки. Но глаза у отца оставались серьёзными.
      — Ну, а всё-таки?
      — Можно бы, конечно, вас подольше помучить, — снисходительно сказал Паша, — но очень хочется телятины. Завтра должен внести эти деньги за радиоаппаратуру. Решили ещё три двора радиофицировать.
      — А-а-а, — сказал отец, — значит, ещё три дома лишатся покоя.
      Отцу нравилось, что сын увлекается радио. Вообще в семье было принято восторгаться друг другом. Мать восторгалась отцом и Пашей. Отец восторгался Пашей и матерью. Паша восторгался родителями. Конечно, весь этот восторг не выражался прямо. Все делали вид, что подшучивают друг над другом, что друг у друга не замечают достоинств. Однако, когда мать говорила про отца или Пашу, или отец говорил про мать, или Паша говорил о родителях, слушателю, несмотря на иронический тон, становилось ясно, что все трое замечательные, прямо-таки необыкновенные люди. Само собой разумелось, что мать удивительная красавица, необыкновенная умница и замечательная хозяйка. Отец всегда побеждал всех противников в министерстве, а если почему-либо не побеждал, то объяснял это тем, что противники плохие люди, ничего не смыслящие в работе. Из шутливых рассказов отца о служебных делах все понимали, хотя отец как будто и старался это скрыть, что им восхищаются все, включая министра, что начальник главка без его советов ничего не решается предпринять и если отец уйдёт из министерства, трудно себе представить, как они там без него обойдутся.
      Когда к Севчукам приходили гости, родители говорили про Пашу как будто насмешливо и даже осуждающе.
      Однако все, и сам Паша в том числе, понимали, что так они говорят потому только, что говорить иначе нескромно, на самом же деле Паша мальчик удивительных способностей, необычайно развитой, с очень широким кругом интересов и глубокими знаниями.
      В доме часто велись разговоры о высокой принципиальности матери и отца, которую, разумеется, Паша целиком
      унаследовал. Для Пашиных родителей не играло и не могли играть никакой роли общественное или служебное положение человека. О каждом судили только по личным достоинствам и в зависимости от этого принимали его лучше или хуже. Паша, однако, был мальчик сообразительный н довольно скоро заметил, что когда приходил человек нужный, то почему-то каждый раз у матери случайно в буфете оказывались и дорогие закуски, и хорошее вино, что родители в этом случае оба были нарядные, весёлые и очень гостеприимные. Заметил он и то, что если приходил человек ненужный, то получал в лучшем случае стакан чаю, мать не выходила из своей комнаты, а отец торопился поскорей выпроводить гостя.
      А на следующий день Паша опять слышал, что для родителей не играет и не может играть никакой роли общественное пли служебное положение человека. Не нужно было быть большим мудрецом, чтобы прийти к выводу: разговоры о принципиальности — это одно, а поступки совсем другое. Причём разговоры не мешают поступкам, и поступки — разговорам. А отсюда, в свою очередь, следовало, что если родители живут двойной жизнью, то может жить двойной жизнью и Паша.
      Могло, конечно, случиться и наоборот. Наблюдая двойную жизнь родителей, мальчик мог навсегда получить отвращение ко всякой лжи и неискренности. -Но, однако, требовало преодоления желаний, отказа от удовольствий. Шить двойной жизнью было удобнее и проще. Угрызений совести быть не могло, потому что родители жили тоже так.
      — Ты, мама, не забудь положить деньги обратно в карман, — небрежно сказал Паша. — А то хорош н буду, растратив общественные средства.
      — Складчина? — спросил отец.
      — Да, — кивнул Паша, — кстати, папа, приготовься ещё к одному расходу. Будем собирать на оборудование лагеря. Деньги, конечно, отпускают, но кое-чего не предусмотрели. А мы решили, что каждый год лагерь должен становиться лучше и лучше.
      — Переживём, — сказал отец. — На полезное дело денег не жалко. Сколько нужно?
      — Три рубля, — сказал Паша. — Я думаю, что меньше неудобно. Всё-таки семья у нас обеспеченная.
      Отец кивнул головой. Паша был доволен: чуть было не погорел и, вместо того чтобы объяснять, увиливать, признаваться. ещё заработал трёшку. Чтобы превратить поражение в победу, тоже надо голову на плечах иметь.
      За окнами было ещё светло, и всё-таки по неуловимым признакам, по особенному летнему вечернему свету, по тому, что со двора уже доносился стук костяшек — стало быть, игроки в домино пришли с работы, пообедали и предались любимому своему занятию, — по неуловимому чувству покоя, звучавшему в голосах, доносившихся со двора, было ясно, что наступал вечер. Лаяли собаки, которых вывели погулять, где-то вдруг отчаянно заорала кошка: толп наступил ей кто-нибудь на хвост, то ли за ней собака погналась. Пожилые люди рассаживались по скамеечкам, чтобы подышать свежим воздухом и обменяться мнениями по поводу событий мирового масштаба и событий, случившихся во дворе.
      Вечер не торопясь шёл над городом, над районом, над кварталом.
      Миша ложился спать. Он уже умылся под строгим контролем Анюты и тщательно вычистил зубы, хотя и жаловался, что паста невкусная и ему противно. Анюта собралась писать письмо отцу. Теперь она понимала, что это совсем не так просто, как ей казалось вначале. Ну, хорошо, мама ошпарила руку и не может писать сама. Мама будто бы сидит рядом и то диктует Анюте, то просто подсказывает, о чём написать. А почему они всё же не уехали на Украину? Из-за того, что мама ошпарила руку? Отец умница, он сразу поймёт, что это чепуха. Анюта подумала, подумала н начала писать так:
      «Дорогой папа, у пас случилось несчастье. Только ты не волнуйся, потому что, сам понимаешь, если бы несчастье было большое, мы тебя вызвали бы телеграммой. Хотя мама и больна, по она говорит, чти не особенно. Врачи считают, что недели через две она н думать об этом забудет. Вот она сидит рядом со мной и говорит, что я пишу нехорошо, потому что ты испугаешься. Она ошпарила руку».
      Анюта подняла глаза к потолку и стала себе представлять, как бы это всё могло быть. Вот сидит с перевязанной рукой мама. Сейчас ей уже не больно, но повязку снимать нельзя. Она сердится на Анюту, что та напугала отца, а отец и так небось там, на Чукотке, нервничает. он ведь не то что спокойный, а просто выдержанный. Просто умеет держать себя в руках, а сам-то волнуется очень. Анюта сама помнит: проснётся, а у отца в кабинете свет, целую ночь ходит и ходит взад и вперёд. Всё думает: вдруг ошибся, напутал, неверно решил вопрос. Всё себя проверяет, проверяет.
      Анюта подумала и стала писать дальше.
      «Я тебе, папа, жалуюсь на маму, — написала она, — ещё и рука не была отпарена, а она вдруг решила не ехать на Украину. Она думает, что в будущем году мы поедем вместе с тобой. У нас в районе есть очень хороший пионерский лагерь, Мишу взяли туда, и над ним поставлен чудесный мальчик Паша Севчук. Его портрет приколочен к липе, его все очень уважают».
      — Анюта, — сказал вдруг Миша, который, как ей казалось, уже засыпал. — Ты знаешь, Анюта, мне нужно завтра внести в лагерь три рубля. У нас есть ещё деньги?
      — Деньги есть, — сказала Анюта, — но почему надо вносить в лагерь?
      — Понимаешь, Анюта, мы, оказывается, решили, то есть не мы, меня ещё не было, но всё равно ребята, что, кроме того, что мы получаем по бюджету Ты не знаешь, что такое «бюджет»?
      — Ну, это вроде государственной кассы, что ли, — сказала Анюта.
      — Так вот, год от году мы должны всё улучшать и улучшать лагерь и для этого даём кто сколько может. Паша Севчук, например, дал пять рублей, ну, а я решил, что три мы можем дать. Как ты думаешь, Атгюта?
      — Конечно, можем, — сказала Анюта. — Всё-таки у пас и папа и мама работают. Я тебе завтра утром дам.
      Миша вспотел от стыда. Если бы Анюта отказала ему, он стал бы сердиться и спорить, и ему было бы легче. А она вдруг сама согласилась. Казалось бы, хорошо, а на самом деле наоборот — неприятно.
      Миша закрылся с головой одеялом и сделал вид, что спит, даже посапывал полегоньку, а Анюта продолжала писать письмо.
      Вечер не торопясь шёл над городом, над районом, над кварталом. В соседнем дворе заиграла радиола — верный признак московского вечера, и кто-то сказал, наверное, что-то очень смешное, потому что несколько человек громко расхохотались и хохотали долго.
      Валя вернулся домой — он ходил на рынок продавать мамино платье, натолкался, намучился, но отдал, когда предлагали двадцать рублей, а после с трудом нашёл покупателя за десятку. Всё-таки передача отцу была обеспечена. А на столе лежало письмо от отца. И тогда же, когда Анюта писала письмо отцу, Валя читал письмо от отца.
      «Дорогие мои, — писал отец, — всё думаю, думаю и не могу понять, как же это так получилось со мной? Если бы знали вы, как мне перед вами стыдно пусть Валя вспомнят, что я был когда-то другим, и дружили мы с ним, и в театр мы с ним ходили. Я всё думаю, как мы с ним были в театре — куклы представляли спектакль. Ой, Валя, Валечка, подумай, родной мой сынок: как споткнёшься, так и пошло. Не спотыкайся, Валя. Не спотыкайся!»
      Не торопясь шёл вечер над городом, уже темнело за окнами, и Катя Кукушкина сидела у себя в комнате и размышляла. Она ещё и ещё раз перебирала события дня, как она делала каждый вечер: малыши нашалили. Ну, это не страшно, на то они — малыши. Наша Севчук опять проявил себя хорошо и помог Мише Лотышеву стать в лагере своим человеком. День прошёл неплохо, тревожиться не было оснований.
      Уже радиолу выключили во дворе, уже совсем было темно за окнами, уже собрались жители дома спать, уже Пашина мама засунула сыну в карман курточки три рубля, а в карман Мишиной курточки засунула три рубля Анюта. Уже наплакался Валя, прочтя отцово письмо, наплакался тихо, так, чтобы мама не слышала, когда в квартире профессора Сердиченко раздался телефонный звонок. Профессор слушал и кивал головой и сказал, чтобы высылали машину, и кряхтя, ему было почти уже семьдесят лет, стал одеваться.
      У больной Клавдии Алексеевны Лотышевой начались серьёзные осложнения, и врачи считали необходимой срочную консультацию с уважаемым ими профессором.
     
      Глава восьмая ПРОИСХОЖДЕНИЕ НЕОБЫКНОВЕННОГО МАЛЬЧИКА
     
      Хотя Паша Севчук, этот необыкновенный мальчик, прожил, казалось бы, не так много лет, ему уже пришлось вести долгую упорную борьбу.
      К Пашиному удивлению, бороться приходилось за то, что ему бесспорно полагалось. Казалось бы, раз полагается — приходи и получай. Но нет. Нужны были ухищрения, изобретательность и ловкость.
      С тех пор как Паша себя помнил, он служил предметом восхищения для своих родителей. Конечно, восхищались родители не открыто, не прямо, а как будто бы даже шутя, как будто бы даже подсмеиваясь над нпм. Но Паша на шутки не обижался. Он понимал, что хвастаться считается нехорошим, поэтому хвастаться нужно так, чтоб казалось, будто ты и не хвастаешься.
      С шутками это получалось отлично. С одной стороны, всё выглядело скромно, с другой стороны, Пашины таланты отмечались и даже подчёркивались.
      Считалось, что мальчик он шаловливый, не всегда послушный, увлекающийся и быстро забывающий свои увлечения. Отмечалось, что он всем интересуется, без конца задаст вопросы, иногда самые неожиданные, натаскивает в квартиру то каких-то странных жуков, то какие-то жестянки, то увлечённо клеит кораблики. Его ругали за жуков и за шалости, но мягко, просто чтобы кто-нибудь не подумал, будто бы Пашу балуют. Сделав ему замечание или даже строго на него прикрикнув, родители переглядывались и улыбались, стараясь, чтобы Паша этого не видел. Но Паша был наблюдателен, улыбки эти отлично видел и понимал. Значить они могли только одно: Паша мальчик замечательный, необыкновенный, но пока не надо, чтобы он об этом знал.
      Сначала Паша был действительно шаловлив и любознателен, но скоро почувствовал, что эти его качества вызывают восхищение. Тогда он стал уже не на самом деле шалить, а делать вид, что шалит. И вопросы стал задавать не потому, что его интересовали ответы, а потому, что это правилось взрослым. Когда-то Паша действительно увлекался жуками и корабликами, но однажды мать сказала при Паше гостям:
      — Вот Алик Бусыгин. Зашла я к ним в квартиру. Рай. Тишина. Алик увлекается техникой. Ему купили какой-то мотор, и он две недели его разбирает. А нага — это же ужас! Сегодня одно, завтра другое. Всё его интересует, везде ему надо быть.
      Казалось бы, мама хвалит Алика и осуждает Пашу. на самом деле мама хотела, чтобы гости поняли: Паша --мальчик живой, увлекающийся, горячий, с широким кругом интересов, а маленький Бусыгин — существо ограниченное и, наверное, неталантливое.
      Неизвестно, поняли ли это гости, но Паша это отлично понял.
      На следующий день Паша развинтил настольную лампу и поломал патрон. Родителям он объяснил: «Хотел узнать, как она горит».
      На самом деле просто ему хотелось лишний раз послушать, как его хвалят.
      Действительно, когда через несколько дней пришли гости, родители рассказали им про лампу, делая вид, что вспоминают просто сметной случай, а на самом деле давая понять гостям, какой у них талантливый, любознательный, живой ребёнок.
      В детский сад Паша не ходил. Мама нигде не работала, и необходимости в этом не было. Кроме того, обыкновенный детский сад был для Паши, как бы это сказать, слишком, что ли, обыкновенным. В семье Севчуков не было принято пользоваться тем, чем может пользоваться каждый. Паша всегда ездил отдыхать в какой-нибудь необыкновенный санаторий, в который очень трудно попасть. Дачу для мамы с Пашей тоже получали через министерство каким-то очень сложным путём. Дача была как будто бы даже не лучше других, но то, что на этой даче обыкновенные люди жить не могли, придавало ей совершенно особую ценность. Если бы был какой-нибудь особенный детский сад, недоступный для рядовых людей, наверное, Пашу туда бы устроили. Но, к сожалению, даже в детский сад министерства, куда ходил, пока не вырос, сын самого министра, ходили и дети самых разных людей. Там были сын монтёра, л дочка уборщицы, и двое детей машинистки. Разумеется, это было очень хорошо, просто замечательно.
      Пашин папа говорил об этом с большим удовлетворением. Но как-то само собой разумелось, что Паше там всё равно делать нечего.
      Итак, умный, талантливый, любознательный, горячий, увлекающийся Паша точно знал, что в будущем станет замечательным человеком.
      И в школе всё сперва пошло хорошо. Дома мать много занималась и читала с Пашей, поэтому в первом классе Севчук читал и писал лучше других. Очень легко ему было в первом классе, и он окончательно убедился, что при своих талантах без труда получит в жизни всеобщие восторги и славу.
      Однако уже во втором классе в табеле появились двойки. Паша был мальчик неглупый и понял, что уроки учить необходимо. Учение давалось ему легко, и скоро действительно двойки исчезли.
      Паша никак не мог примириться с другим. Когда он шёл в школу, само собой разумелось, что в классе он займёт полагающееся ему очень заметное место. И вот, непонятно почему, это не получилось, хотя Паша делал для этого всё, что можно.
      Узнав о том, что учительница Наталья Александровна большая любительница биологии, Паша сразу же рассказал ей, что больше всего в жизни любит биологию. В результате долгих трудов он собрал большой гербарий, который не может, к сожалению, принести в школу, потому что его забрал двоюродный дядя, чтобы показать в ботаническом институте.
      Учительница оживилась, начала, как показалось Паше, выделять его среди других, да и товарищи стали смотреть на него с уважением.
      Паша расцвёл и цвёл до самой весны, пока они всем классом не отправились в ботанический сад. Тут оказалось, что Валька Гришин, мальчик совершенно незаметный, как определил его Паша в разговоре с отцом, знает наперечёт все растения и о каждом может много сообщить интересного. Паша рассердился, решил доказать, что он тоже не лыком шит, но спутал дуб с клёном, а берёзу с осиной и на некоторое время стал известен в классе под звучным. по малопочётным прозвищем «Осиновый дуб».
      Когда он в следующий раз начал рассказывать про свои гербарий, Наталья Александровна, сухо его оборвав, сказала, что когда он принесёт гербарий, тогда и будет время о нём поговорить.
      Вскоре после этого класс отправился на экскурсию на завод, Паша заранее рассказал всем, что его отец — крупный инженер, постоянно водит его по цехам и всё ему объясняет. Поэтому завод для него — дело знакомое, идти ему неинтересно и идёт он просто, чтобы не обидеть товарищей.
      После этого ему бы на заводе помалкивать и стоять в стороне со скучающим видом, но он, словно кто-то его за язык тянул, влез в разговор, спутал гайку со шпинделем и приобрёл славу хвастуна и врунишки.
      И опять заслужил всеобщее одобрение незаметный, как Паше казалось, «серый» Алик Бусыгин. Он задавал мастеру толковые вопросы, и мастер с ним обстоятельно н серьёзно беседовал. Если бы Паша был глуп, он продолжал бы хвастать и врать и репутация его погибла бы окончательно. Но он был не глуп и раз навсегда понял: врать можно только в том случае, когда ты уверен, что тебя не поймают.
      Честолюбие съедало Пату. Когда про Алика Бусыгина или про Вальку Гришина говорили на сборах, писали в стенной газете, Паша мучительно им завидовал. Ему, впрочем, казалось, что мучит его вовсе не зависть, а только сознание страшной несправедливости. Какие-то Гришины и Бусыгины выдвигались, были на виду, сверкали, а он, яркий, талантливый мальчик, почему-то оставался в тени. Можно было бы, конечно, приналечь на технику или ботанику. Паша не сомневался в том, что сможет заткнуть за пояс всех этих задавал. Он был совершенно в этом уверен и всё же почему-то не брался за дело. Отчасти, конечно, ему было просто лень. Работать он не привык, и с него хватало того, что приходится учить уроки. Отчасти он не хотел подчиняться несправедливости. Если он умный, талантливый, яркий, почему он должен ещё заниматься? Его и так обязаны ценить. Но, может быть, самая главная причина, по которой он не брался за дело, заключалась в том, что в глубине души он знал:
      никого заткнуть за пояс ему не удастся. Может быть, он и умён, н талантлив, но Бусыгина действительно больше всего интересует техника, Гришина ботаника, а ему, Маше, неинтересна ни одна из паук. По-настоящему ому интересно только одно: что надо сделать, чтобы обратить на себя внимание, выделиться, стать первым. Потому он и по мог ничем увлечься, что полностью был увлечён своими удивительными достоинствами, которые почему-то никто не ценил.
      Не то в третьем, не то в четвёртом классе Паша нашёл наконец способ быть на виду. Прежде всего, решил он, никто не должен заметить, что ты завидуешь своим товарищам. Завидовать ты можешь, но показывать это нельзя ни в коем случае. Наоборот, показывай всем, что ты самый горячий поклонник каждого успеха своих товарищей. Если тебе никто не хочет кричать «ура», кричи ты первый «ура» другим.
      Теперь стоило Алику Бусыгину принести сделанную им модель, как Паша приходил в страшный восторг, тащил учителей и ребят из других классов посмотреть её, рассказывал, как её было трудно сделать, сколько потребовалось изобретательности и упорства. Когда Валя Гришин решил на ежегодной школьной выставке показать свою коллекцию бабочек, Севчук поднял вокруг этого такой шум, что Гришин даже растерялся. Севчук доставал стекло, фанеру и гвозди для ящиков, Севчук подгонял Гришина, волновался, присутствовал при том, как Гришин сколачивает ящики, вместе с Гришиным тащил коллекцию и школу, размещал её, волновался и торчал на выставке с утра до вечера.
      В конце концов никто унте не мог попять, Бусыгин пли Севчук сделали модель, Гришин или Севчук собрали коллекцию. Севчук был на виду, Севчука хвалили, гордились им.
      Пусть слава не пришла к Паше сама, зато он сумел притащить её на верёвке.
      В пятом классе у Паши оказался новый товарищ Вова Быков. Вова Быков шёл на класс старше, ко остался на второй год. Долго Быков присматривался к Паше и однажды вдруг ни с того ни с сего угостил его мороженым. Паша насторожился. Во-первых, он не верил в бескорыстие и думал, что, если Вова его угощает, значит. Вове от Севчука что-то нужно. Следует быть осторожным, чтобы не продешевить. Во-вторых, платя за мороженое, Вова разменял пять рублей. Откуда у него пять рублей? Это тоже было любопытно. Однако Севчук и виду не показал, что заинтересован.
      Через несколько дней Вова затащил Пашу за сарай и предложил сыграть в горошину. Паша согласился. Как и обычно, чтобы завлечь новичка, Вова несколько раз проиграл. Паша аккуратно получал двугривенные и клал их в карман. Потом Вова выиграл, Севчук отдал один двугривенный и сказал, что больше играть не будет.
      — Почему? — удивился Вова.
      Потому что теперь ты будешь всё время выигрывать, — спокойно сказал Севчук. — Я так и думал, что для начала ты несколько раз проиграешь. Поэтому я и стал играть, а теперь ты думаешь, что уже завлёк меня, и станешь выигрывать. Зачем же мне это нужно?
      Вова обалдело посмотрел на Севчука, покрутил головой ц сказал:
      — Ну и ну!
      Играть Севчук действительно больше не играл, по продолжал ходить за сараи. Когда появлялся новичок и деревянные чашечки начинали порхать над горошиной, Севчук незаметно подмигивал Вове в знак того, что он псе понимает и видит, как Вова ловко и хорошо работает. Быка это раздражало, но выгнать Севчука он боялся. Больно уж тот был боёк, лучше было иметь его соучастником, чем противником.
      Однажды, когда они вместе вышли из-за сараев, Севчук сказал:
      — Что-то к тебе мало народу ходит. Все одни и те же, а с них и брать нечего. Что можно, ты уже взял.
      — Дураков маловато, — пробурчал зло Бык. — Я своим говорил, чтоб они приводили, да вот что-то не приводят.
      — Я могу приводить, — сказал Севчук. — Только с условием. Если я привёл парня, с того, что ты у него выиграл, половина моя.
      Бык долго смотрел на Севчука и молчал. Много он навидался в жизни разных людей, но этот удивительный мальчик действовал на него ошеломляюще.
      — Ладно, — сказал он наконец, — согласен.
      Конечно, и деньги тоже нужны были Паше, но он преследовал и другие цели. Удивительным образом произошёл у него поворот в мыслях. Уж он-то понимал, конечно, что тем, что на сборах ребята его внимательно слушают и учителя к нему хорошо относятся, обязан он трудолюбию и способностям Бусыгина или Гришина. Уж он-то знал, что делали всё они, а он только создавал шум и крутился около. Но именно эго ужасно его раздражало. Как же это так! Он, замечательный Паша Севчук, всегда всё-таки второе лицо, а первым всегда оказывается какой-нибудь «серый» Алик или ничем не замечательный Гришин. Мысль эта постоянно грызла его. И в конце концов, вопреки всякой логике, он возненавидел и Бусыгина и Валю Гришина.
      Он с радостью устроил бы им какую-нибудь гадость. Но ссориться с ними он не мог, а гадость, при которой он остался бы в стороне, никак не придумывалась.
      И вот наконец его осенило: заведёт он за сараи Валю и Алика, Быков обыграет их, они запутаются в долгах, Вова их прижмёт как следует, с помощью Севчука, конечно, будут они просить пощады, а он, Севчук, ещё подумает — пощадить или не пощадить.
      Вот какие далеко идущие планы роились в голове у необыкновенного Паши. Но, к сожалению, ничего из этих планов не получилось. Алик наотрез отказался играть, сказав, что, во-первых, ему неинтересно, а во-вторых, и денег у него нет. Отец зарабатывает немного, откуда же он возьмёт. Валя Гришин проиграл рубль, который мать дала ему на покупки, и в растерянности рассказал ей об этом. Что у них произошло с матерью, неизвестно, но за сараями Гришин больше не появлялся.
      Хотя заманить ни Бусыгина, ни Гришина не удалось, и таким образом главная Пашина цель достигнута не была, но договорённость с Быком оставалась в силе. Глупо было её не использовать.
      В школе он, необыкновенный Паша, был заметной фигурой только за счёт обыкновенных мальчиков, которые больше знали и больше умели, чем он. Пусть же хоть здесь, за сараями, он, Паша, будет действительно главным человеком. То, что сейчас Бык главный, Пашу не смущало. Ничего, когда-нибудь попадётся к нему в ланки и Бык. А пока он отыграется на других. Уж эти то
      «другие» хорошо запомнят, что он, Паша Севчук, должен быть и будет первым. Ох, и даст же он «чтим «другим» почувствовать свою власть!
      Вот почему даже маленький Миша Лотышев был для Севчука находкой.
     
      Глава девятая РАЗНЫЕ ЛЮДИ, РАЗНЫЕ МЫСЛИ
     
      Клавдии Алексеевне неожиданно стало хуже.
      Врачи считали, что дело идёт уже на поправку, но организм человека — сложная вещь: неожиданно поднялась температура, стало ясно, что где-то затаился очаг инфекции и что, если его вовремя не обнаружить и не ликвидировать, дело может кончиться плохо.
      Профессор Сердиченко приехал ночью и внимательно осмотрел больную.
      Операционная была приготовлена для операции, по сонным больничным коридорам сновали, перешёптываясь, сёстры, хирург ждал заключения профессора, ещё несколько врачей, дежуривших в больнице нлп вызванных из дому, стояли у постели больной. Клавдия Алексеевна вся красная — температура доходила до сорока, была в полусознательном состоянии. Ей, как в тумане, виделись собравшиеся вокруг неё люди, иногда она понимала, что это врачи, а иногда ей казалось, что пришли её навестить друзья по работе, и она начинала разговаривать с ними, спрашивала, что в институте нового, рассказывала им, что с детьми всё благополучно. Анюта и Миша приходят каждый приёмный день, а в неприёмные дни присылают записки.
      А профессор Сердпчепко внимательно осматривал больную и всё молчал — думал. Вот уже сорок пять лет, как он лечит больных, имя его известно по всему Союзу и далеко за его пределами, больные приезжают к нему советоваться из самых дальних уголков страны. Каждое его слово, как непререкаемый закон, выслушивают почтенного профессора, и всё-таки каждый раз, осматривая больного, он волнуется: шутка ли, решается жизнь человека. Пот он ошибётся, что-то проглядят, чего-то недодумает — н человек умер.
      Профессор Серличенко ещё и ещё раз осматривал больную.
      Операция? Сердце ослабело, может не выдержать. Операция трудная, долгая. С другой стороны, как узнать, где очаг инфекции? Можно пропустить момент, и уже будет поздно.
      Профессор всё думал и думал, н взвешивал доводы за операцию и доводы против операции, и вокруг него молча стояли врачи, и в операционной всё уже было готово, чтобы, если профессор скажет «на стол», операцию можно было начать сию же минуту.
      Но профессор покачал головой.
      — Всё-таки попробуем сначала антибиотики, — сказал он. — Я думаю, что они, по крайней мере, стабилизируют положение. И всё время подкармливать сердце витаминами. Если через педелю положение не улучшится, придётся идти на операцию. А мне бы не хотелось — рискованно, ох, рискованно
      — Сообщить детям? — спросил дежурный врач.
      — А муж есть? — ответил вопросом профессор.
      — Муж в экспедиции на Чукотке.
      Профессор пожевал губами, подумал.
      — Нет, детям пока не сообщайте, — решил он наконец. — Если решимся на операцию, тогда, конечно, сообщите. А мужа вызвать немедленно. Пока он доберётся с Чукотки
      Утром из больницы позвонили в институт, где работал Пётр Васильевич. Научный руководитель института через полчаса сам приехал в больницу. Ему объяснили положение дела. Он слушал, молча кивал головой, потом сказал:
      — Всё будет сделано. — Он славился своим немногословней.
      Ещё через полчаса он был у заместителя министра Министерства геологии.
      В штабе экспедиции радиограмма была получена через час. В радиограмме сообщалось, что в виду тяжёлой болезни жены необходимо Петра Васильевича
      Лотышева немедленно отправить в Москву. Ближайший аэродром получил распоряжение выслать на Лотышевым вертолёт, как только будет установлено, где он находится.
      Лотышева ждали в Москве через сутки, в крайнем случае — через двое суток.
      Б Москве было лето, а на Чукотке начались заморозки и порою завывала пурга. На бесконечных пространствах редко-редко встречались маленькие посёлки. И где-то по этим бесконечным пространствам бродил Лотышев с двумя своими товарищами. Когда он добрался до партии, которая нашла наконец олово, выяснилось, что месторождение бесспорно существует. Но каковы его границы. достаточно ли оно велико? Стоит ли бросать сюда огромные средства, чтобы построить комбинат и целый город для людей, которые будут добывать руду?
      Лотышев считал, что он обязан сообщить Москве точные данные о размерах месторождения. Н вот он с двумя товарищами отправился на исследовании. Места, куда они шли, были пустынные, дикие, там были высоты и низины, болота и реки. Там только не было ни дорог, ли тропинок. Геологи решили идти пешком. Пришлось взять с собой много оборудования и провизии, ружья и пустые мешки для образцов. Мешки сейчас были лёгкими, по будут очень тяжёлыми, когда их наполнят образцы. Поэтому геологи не могли взять с собой походную рацию. Куда они пойдут, не было заранее известно. Маршрут определялся обстоятельствами.
      Радиостанция Министерства геологии каждые три часа связывалась с Чукоткой:
      — — Где Лотышев? Почему не сообщаете, где Лотышев? Почему он не вылетает?
      На Чукотке с аэродрома вылетел вертолёт, который должен был обнаружить в огромной холодной пустыне маленькую группу из трёх человек, забрать их, а если забрать невозможно, сбросить вымпел с приказом — немедленно возвращаться.
      Велико было пространство, в пределах которого мог находиться Лотышев.
      Вертолёт потратил три долгих дня на поиски и вернулся ни с чем. Лотышев и его товарищи обнаружены не были.
      А Лотышев и егo товарищи были в отличнейшем настроении. Месторождение оказывалось огромным, руда лежала почти на поверхности, вероятно, добычу можно будет вести открытым способом. Всех троих охватил исследовательский азарт. Они без конца брали пробы. Каждый день приносил новые удачи. Они решили не возвращаться, пока не соберут полных данных о границах месторождения.
      На ночь все забирались в спальные мешки, и, несмотря на мучительную усталость, каждый вспоминал про дом и семью.
      У Петра Васильевича было очень хорошее настроение. Конечно, дома уже получили его письмо. Наверное, сидят по вечерам за столом — Клава, Анюта и Миша — и радуются. что олово наконец найдено, и стараются представить себе, что он, Лотышев, делает сейчас здесь, на далёкой Чукотке.
      Однажды утром геологи увидели далеко-далеко, почти над самым горизонтом, вертолёт. В этом не было ничего удивительного. Вертолёты доставляли почту и перевозили пассажиров в отдалённые районы полуострова, куда иначе трудно было добраться. И, уж конечно, нетру Васильевичу не пришло в голову, что вертолёт ищет его, Лотышева.
      Да, хорошее было настроение у Петра Васильевича, и такое же хорошее настроение было у Анюты. Правда, у мамы повысилась температура, но доктор ей сказал, что это неопасно, что это так часто бывает, что температура будет сбита антибиотиками.
      Когда Анюта и Миша пришли на свидание в больницу, им даже показалось, что мама выглядит лучше. У неё блестели глаза, она была оживлена, как это всегда бывает, когда у человека повышена температура.
      Антибиотики действительно улучшили положение Клавдии Алексеевны: температура несколько снизилась, бред прекратился и она была в полном сознании. Врачи, однако, считали, что улучшение незначительно. Профессор Сердиченко, выходя после обхода, с сомнением покачал головой и сказал идущим рядом врачам:
      — Результаты пока не убедительны. Подкармливайте сердце. Подождём ещё, но боюсь, что придётся решиться на операцию,
      Анюта ничего этого не знала, и eй казалось, что всё идёт нормально.
      А дома-то, уж наверное, всё шло хорошо. Она привыкла хозяйничать, и хозяйство её мало утомляло. Деньги шли к концу, но скоро она должна была получить за мать по бюллетеню и зарплату отца в институте. Она решила, что тогда устроит для Миши пир, поведёт его в цирк или в театр, купит, так чтобы он ш> знал, торт, конфеты и лимонад. Придут они из театра, и вдруг она достаёт сладости из буфета и ставит на стол. Можно, чтобы Миша пригласил кого-нибудь из приятелей, Пашу Севчука например, и ещё двух-трёх человек Миша заслужил этот праздник. Он отлично себя вёл и ничем не огорчал сестру. Читал, правда, мало, ну да теперь ведь лето — пусть побегает на свежем воздухе. Она мало видела брата, потому что утром он уходил в лагерь, а после лагеря у пионеров интереснейшие экскурсии, каждый вечер они ходили то в кино, то на прогулки, то в музей, катались на пароходах по Москве-реке или ездили осматривать университет.
      Миша приходил такой усталый, что даже не в силах был разговаривать с сестрой. Он торопливо ужинал и сразу ложился спать.
      Он спал, а Анюта чинила ему штаны или рубашку, пришивала пуговицы и думала, что удивительно всё-таки, как мальчики ухитряются всё рвать. Она не сердилась за ото на Мишу.
      «Зато. — думала она, — сколько у него впечатлений за это лето!.. Все эти экскурсии, прогулки, новая дружба Жалко, конечно, что не удалось поехать на Украину, но можно поехать и на следующее лето. А отдохнёт перед школой Миша, пожалуй, не хуже, чем на Украине».
      И, уж конечно, Анюте не приходило и не могло пройти в голову, что всё это ложь, что Миша запутался, пропадает, ищет выхода и не может найти.
      Севчук, после того как радиоузел начал работать и прошли первые, полные волнений дни, заметил, что его популярность надаёт. Конечно, портрет висел по-прежиему и каждый мог на него полюбоваться. Беда была в том, что никто не любовался. Все проходили мимо, занятые своими делами, и не обращали никакого внимания на то, что к дереву приколочен портрет не кого-нибудь,
      а самого Севчука. Правда, Катя по-прежнему водила к портрету посетителей. Но что толку в посетителе. Он поглядит на портрет, пожуёт губами, в крайнем случае, промычит что-нибудь и уйдёт.
      Это было обидно и несправедливо. Паша понимал, что должен совершить что-нибудь такое, чтобы снова окапаться в центре внимания, чтобы снова на него смотрели с интересом и уважением. Паша был не такой человек, чтобы долго задумываться. Он быстро сочинил проект, который увлёк всех в лагере, который должен был в будущем заинтересовать жителей окрестных домов, который должен был принести ему снова широкую популярность. Проект был такой: в один из дней радиоузел лагеря даёт большую передачу — часа, может быть, на полтора. Называется эта передача: «Дома и в лагере». Выступают ребята, которые рассказывают, как они помогают родителям, как они ходят в магазин, сами стелют постель и подметают пол. Однако не все же такие хорошие. Активисты лагеря должны выявить тех, кто ничего дома не делает, кто позволяет старенькой бабушке убирать комнату, а сам в это время валяется на диване. Родители таких шалопаев выступят сами. Они открыто, перед всей общественностью квартала пожалуются на своих детей. Может быть, какая-нибудь старушка расскажет о том, как трудно ей наклоняться, как у неё болят старые кости, а её внук Андрей или Иван только командует: «Подай, принеси».
      Словом, передача должна была иметь огромное воспитательное значение. Обо всём том плохом, что скрывается в недрах семейства, за дверями запертых квартир, должно было быть рассказано громко, на весь квартал. В то же время всё хорошее, что происходит в квартирах и что никому не известно, получит награду. Разве не достаточная награда, если о хороших поступках Серёжи или Мани будут разговаривать на всех скамейках, во всех дворах!
      Паша так увлечённо и убедительно рассказал об этом всем в лагере, что весь лагерь увлёкся этой идеей. Началась разведка. Ребята, приходя утром, прежде всего рассказывали о том, что после могло было бы войти в передачу. С возмущением рассказывали они о старушках, которые сами несут из магазина тяжёлые сумки с продуктами, и то время как внуки гоняют во дворе мяч, и о примерных детях, которые помогают родителям и достойны всяческого поощрения. Все эти сведения притекали к Паше Севчуку. Снова Паша был в центре внимания. Снова был он заметной фигурой. Снова его имя звучало в лагере с утра и до вечера.
      Катя Кукушкина узнала о Пашином предложении тогда, когда весь лагерь уже говорил о нём. Катя поморщилась. Ей показалось, что во всей этой идее есть что-то удивительно неприятное. Итак, на все дворы будут восхваляться примерные мальчики, несущие за бабушками сумки с продуктами, и позориться гадкие мальчики, гоняющие мячи. «Какое-то разделение на «чистых* и «нечистых», — думала она, — да при этом громогласное обсуждение. громогласные похвалы, громогласные характеристики. А точны ли эти характеристики? Может быть, лучше просто поговорить с парнем, который ничего дома не делает, чем сразу ругать его из репродукторов. Да и нужно ли так хвалить мальчика, который поднёс бабушке сумку? Что он, подвиг совершил, что ли?»
      Все эти мысли пришли сразу же Кате в голову, и она попыталась возразить против передачи. Но Паша Севчук сумел так увлечь лагерь, все уже так ясно представляли себе, какая это будет замечательная передача, что на Катю накинулись и большие и маленькие, уговаривали, упрашивали, огорчались, визжали, даже плакали, и Катя заколебалась.
      «Эх, — подумала она, — если бы Александра Викторовна была здесь Она опытный человек, посоветовала бы. А тут как быть? Согласишься — может получиться пошлость, и вредная пошлость. Не согласишься — может быть, задушишь инициативу ребят, обидишь их, оттолкнёшь от себя».
      Думала, думала Катя и согласилась.
      Итак, снова кипела в лагере жизнь, снова в центре всего был Паша Севчук, снова спорили, волновались, готовились.
      Однажды Кукушкина встретила Анюту. Анюта торопилась, ей нужно было зайти в магазин, а потом нести матери передачу.
      — Ну, как ведёт себя Миша в лагере? — на ходу спросила она.
      — Очень хорошо, — ответила Катя, — а как он дома?
      — Тоже хорошо, — сказала Анюта.
      Она хотела добавить, что, правда, дома он почти не бывает, так как каждый вечер отправляется куда-нибудь вместе с лагерем. Но Катя её перебила.
      Кате пришло в голову, что среди однообразных нравоучительных историй, из которых, как она предвидела, будет главным образом состоять передача, может интересно и живо прозвучать история о том, как брат и сестра живут одни, самостоятельно ведут хозяйство и отлично со всем справляются. Она задержала Анюту и рассказала ей о передаче.
      — Ты должна обязательно выступить, — сказала она. — Все знают вашу маму и вашего папу, и всем будет интересно узнать, как вы сейчас живёте.
      Анюта испугалась ужасно.
      — Как это — выступить? — сказала она. — Я не умею, да ещё и по радио, на весь квартал.
      — Чепуха. — сказала Катя. — Ты только ничего не готовь. Просто представишь себе, что вместо микрофона перед тобой твоя подружка. Ты ой и расскажешь, что у тебя случилось, как вышло, что вы остались одни, я как вы живёте. Просто так и расскажешь. Вот и всё. И яе вздумай отказываться.
      Они расстались. Анюта побежала в магазин, йотом долго ехала на троллейбусе в больницу и всё думала о том, как она будет рассказывать перед микрофоном об их с Мишей жизни. И ей казалось, что она сумеет хорошо рассказать, как они вдвоём с Мишей ведут хозяйство, как Миша отдыхает в лагере и помогает ей; как пришлось стать главой семьи, как она боялась этого, боялась, что не справится с Мишей, и как все страхи оказались напрасными: Миша ничуть не испортился, наоборот, она им очень довольна.
      Теперь она уже не боится за то время, которое им ещё придётся пробыть одним, пока выздоровеет мама и папа вернётся из экспедиции. Она не боится потому, что знает: она прекрасно справится с хозяйством, а Миша уже доказал, что на него можно положиться, как на каменную гору.
     
      Глава десятая ЗАПУТАЛСЯ
     
      на самом деле всё было не так. Миша давно уже скрывал от Анюты то, что его действительно волновало и мучило. Больше всего он боялся, что об этом узнает сестра. Потому, что — и это было действительно правда — Миша дружил с сестрой, любил её и очень боялся её осуждения. Даже нет, не осуждения. Просто, когда он представлял себе, в каком она будет горе и отчаянии, как она будет страдать и мучиться, у него становилось на душе так скверно, что даже и рассказать нельзя.
      Он отдал Быку три рубля и сразу же проиграл ещё три. Опять просить у сестры денег он не решился. Наша Севчук подсказал ему выход. Надо было выбрать кинокартину, на которую раскупали билеты задолго до начала сеансов. Надо было купить как можно больше билетов и перед началом сеансов, когда в кассе билетов уже нет, продавать их дороже. На каждом билете можно было заработать двадцать или тридцать копеек. Но для этого нужны были деньги. И тут Паша Севчук помог ему. Он дал ему в долг три рубля, условившись, что, распродав билеты, Миша даст ему пятьдесят копеек лишних. Операция удалась. Миша заработал пять рублей и, отдав три с полтиной Паше, стал обладателем полутора рублей. Беда в том, что на дневные сеансы билетов было всегда сколько угодно, так что продавать их с выгодой можно было только вечером. Тогда Миша придумал, что лагерь идёт на экскурсию, и ухитрился за один вечер заработать ещё два рубля.
      Он дал себе слово не играть больше в эту интересную игру с горошиной и, хотя очень трудно было сдержать это слово, всё-таки целых три дня отказывался от игры. И все эти три дня его мучила мысль, что он совершает очень большую ошибку. Не могло же Вове Быку везти без конца. Может быть, он, Миша, отказался от игры как раз в ту минуту, когда счастье готово было повернуться к нему. Может быть, он мог бы выиграть много денег, купить какой-нибудь подарок маме или Анюте или просто подложить незаметно, скажем, десять рублей в ящик, где Анюта хранила хозяйственные деньги. Правда, трудно было бы объяснить, откуда он эти десять рублей достал, но Мише казалось, что он обязательно придумает что-нибудь такое убедительное, что Анюте никакие подозрения даже в голову не придут.
      Главное — надо было выиграть деньги.
      И всё-таки он не играл целых три дня, и за эти дни у него скопилось пять рублей.
      День у Миши складывался теперь так: утром он бежал в булочную, потом завтракал и шёл в лагерь. В лагере дела шли отлично. Он играл в волейбол, и уже поговаривали, что его примут и команду младших. С одним мальчиком, Петей Петушковым, они сыграли матч в шашки, настоящий серьёзный матч из пятнадцати партий, и хотя никто не выиграл, но никто н не проиграл. Три партии кончились вничью, каждый выиграл по шесть партий, и получилось у каждого семь с половиной очков.
      Затевался шашечный чемпионат, и Миша мог рассчитывать не на последнее место.
      И гимнастика ему удавалась. Говорили, что в конце лета будут проходить соревнования городских пионерских лагерей по лёгкой атлетике, и инструктор сказал Мише, что если он хорошенько потренируется, то наверное сможет принять в них участие.
      Словом, всё шло хорошо, только иа душе было плохо. Всё время перед Мишиными глазами стояла щель между сараями, и мрачный закоулок двора, и Вова Бык, перед которым Миша испытывал непреодолимый ужас.
      Всё время приходилось думать о том, как сегодня солгать Анюте. Всё время представлялось ему, что придётся толкаться возле кино и предлагать незнакомым мужчинам и женщинам билеты, оглядываясь, нет ли поблизости милиционера. Паша Севчук предупредил его, что милиционера следует остерегаться. Он не объяснил, правда, почему, но возле кино перепродавали билеты ещё несколько мальчиков, и из разговоров с ними Миша узнал, что если кто попадётся, то будет очень нехорошо. Сообщат родителям и в школу, и вообще неприятностей не оберёшься Пока Мише везло. Но мало ли что может случиться.
      Так что даже те три дня, которые Миша ухитрился держать данное себе слово, на душе у него было тяжело и неспокойно. А на четвёртый день дела повернулись совсем плохо.
      После обеда, перед тем как идти толкаться возле кино, Миша, сказав Анюте, что вечером он с лагерем уходит на стадион, пролез между сараями и оказался в мрачном закоулке, в царстве Вовы Быка, которое он ненавидел всеми силами души и которое всё же его неотразимо влекло.
      Он не собирался играть, нет, он твёрдо решил до конца держать слово, а пять рублей были спрятаны в кармане его курточки для того только, чтобы было на что купить билеты. Но в этот день обстоятельства были против него.
      Когда он пришёл, Бык играл в горошину с Пашей Севчуком. Это удивило Мишу. Он ещё раньше заметил, что Паша Севчук никогда не играет, а играют всё другие мальчики, те, которые смотрят на Быка с обожанием и не смеют возразить ни одному его слову. А на этот раз играл с Вовой Паша Севчук. И не только играл, но и выигрывал. Перед ним уже лежало несколько монет, и каждый раз после того, как деревянные формочки, промелькав в Вовиных руках положенное время, становились на места, Паша безошибочно указывал, под какой из них лежит горошина.
      Мальчики смотрели на игру затаив дыхание. Происходило невероятное. Счастье отвернулось от Вовы Быка. Ещё и ещё раз проиграл Вова, с недовольным видом вытащил из кармана ещё две монеты, а потом вдруг сказал:
      — Стоп. Больше не хочу играть.
      — А, — сказал Паша Севчук, — как мне везёт, так ты и не хочешь? Не имеешь права.
      — Нет, имею, — лениво сказал Вова. — Уговора на время не было. Если бы был уговор, скажем, на час или на сто игр, тогда бы не имел.
      И мальчики, трепетавшие перед Вовой, согласно закивали и единодушно подтвердили:
      — Да, уговора не было. Другое дело, если бы был уговор.
      — Эх, сглупил я! — сказал Паша Севчук. — Как раз
      сегодня тебе не везёт, а я выиграл ерунду. Если бы уговорились на сто игр, я бы у тебя рублей десять выиграл.
      — В другой раз не будь дураком, — сказал Вова.
      Миша даже покраснел от волнения. Вот наконец та
      минута, которой он столько времени ждал. Ясно, что счастье отвернулось от Вовы. Очевидно, и все поняли, что надо ловить удачу.
      — Сыграй со мной, со мной — кричали мальчики наперебой.
      — Да ну вас, в долг играть, — отмахнулся Вова. — Ведь у вас и денег-то нет.
      — У меня есть, — задыхаясь, сказал Миша и вытащил пятёрку.
      — Ну что ж, — Вова пожал плечами, — если разве на наличные
      — Только с уговором, — шепнул Паша Севчук Мише, — сто партий! И пока сто не сыграно, никто не имеет права выходить из игры.
      Это был умный совет. В самом деле, вдруг Мише начнёт везти, а Вова скажет, что, мол, не хочу больше.
      — Уговор на сто партий, — сказал Миша, — ладно?
      Вова заколебался. Видно было, что он очень боится, но Миша припёр его к стене, и отвертеться ему было трудно.
      — Ладно, — неохотно сказал он. — Уговор на сто партий. И никто выходить из игры не имеет права.
      Миша только кивнул головой. он даже говорить не мог, так он волновался. Наконец-то ему привалило счастье! Надо быть дураком, чтобы упустить его, как упустил его Паша Севчук. он почувствовал своё превосходство перед Пашей. Тот вот не догадался играть с уговором, а он, Миша, оказался себе на уме.
      Миша как-то даже забыл, что именно Севчук посоветовал ему договориться на сто партий. Ему не показалось странным, что именно тогда, когда Миша пришёл, Паша Севчук, никогда не игравший раньше, играл, и не только играл, но и выигрывал. Ему не показалось странным, что как только он, Миша, пришёл, Бык прекратил игру с Севчуком и согласился играть только с ним, с Мишей.
      И вот опять руки Быка стали с бешеной быстротой переставлять формочки, с такой быстротой, что у Миши рябило в глазах. Опять исчезала и появлялась горошина.
      Опять Бык неторопливо читал стихи про птичку, которая не знает ни заботы, ни труда.
      Но то ли недостаточно быстро мелькали Вовины руки, то ли действительно на этот раз счастье изменило Быку, только Миша и раз, и второй, и третий угадал, где горошина. Вова с огорчённым и сердитым лицом отдал Мише проигранные деньги.
      — Да, — сказал он, вздохнув, — поймал ты меня. — Если бы не уговор, бросил бы играть, и всё. А теперь посмей-ка, попробуй!..
      — Нет, — дрожа от волнения, сказал Миша, — уговор есть уговор. Тут ничего не поделаешь.
      — Да, — вздохнул Бык, — тут ничего не поделаешь.
      Мише показалось, что Бык усмехнулся. Но, конечно,
      это только ему показалось. Чего ему было усмехаться, когда дела Вовы шли так плохо?
      Снова мелькали руки Быка, то исчезала, то появлялась горошина, снова дремала на ветке птичка, наконец снова застыли формочки, но на этот раз Миша не угадал.
      «Ничего, — подумал он. — Не может же везти непрерывно. Конечно, раз-другой он тоже выиграет».
      Но оказалось, что непрерывно может везти. Раз за разом мелькали в Вовиных руках формочки, исчезала и появлялась горошина, и, встрепенувшись, начинала петь птичка.
      И раз за разом горошина оказывалась не под той формочкой, на которую указывал Миша.
      Миша сидел красный, потный и всё ждал, когда же счастье повернётся к нему. Но счастье не поворачивалось.
      «Ничего, — утешал себя Миша, — ну проиграю я эти пять рублей и больше уж никогда-никогда играть не буду. Хорошо, что хоть играю не в долг. Отдам эти деньги, ну их совсем, и никогда больше сюда не приду».
      Скоро и это утешение кончилось. У Миши было уже не пять рублей, а четыре, и уже не четыре, а три, а потом два и, наконец, не осталось ни одной копейки.
      — У меня больше нет денег, — сказал он жалобно, надеясь, что Бык скажет, что раз нет, так и нечего играть, и, стало быть, дело с концом.
      Но Бык проявил несвойственную ему доброту.
      — Ладно, — сказал он. — Ничего не сделаешь: уговор есть уговор. Придётся тебе играть в долг.
      Лицо у него было при этом недовольное, и Миша почувствовал себя виноватым перед ним за то, что Бык вынужден держать уговор, на котором настоял Миша.
      Снова мелькали формочки, исчезала и появлялась горошина, и каждый раз, когда формочки застывали, Миша думал с отчаянием: «Неужели снова не угадаю?» И каждый раз под формочкой, на которую он указывал, горошины не было.
      Теперь уже неумолимо рос Мишин долг. Вот уже он должен рубль, а сыграно только шестьдесят шесть игр, вот он уже должен два рубля, а ещё осталось двадцать четыре игры. Миша уже ни во что не верил, он безнадёжно указывал то на одну, то на другую формочку, и уже понимал, что ни разу не выиграет, и мечтал только об одном, чтобы скорей это кончилось, чтобы уйти и хоть на час, хоть на полчаса постараться забыть об этом.
      Наконец Паша Севчук, который отсчитывал игры, сказал:
      — Сто!
      — Четыре сорок, — сказал Вова Бык. — Завтра отдашь.
      — У меня нет, — сказал Миша. — И взять негде.
      — Попроси у сестры.
      — Я не могу, она спросит: на что мне?
      — Ну, уж это не моя забота, — сказал Бык. — Хоть укради, а чтобы завтра были деньги.
      И тут снова пришёл на помощь Паша Севчук.
      — Надо дать парню выкрутиться, — сказал он. — Ну что ж, если ему в самом дело взять негде?
      — Вот вечно так, — сердито пробурчал Бык, — свяжешься, а потом свои же деньги получить не можешь. Ну ладно, билетами наторгуешь, отдашь.
      — А у меня на билеты нет, — сказал Миша.
      — Ничего, — вмешался Паша Севчук, — я дам тебе три рубля в долг.
      Вечером Миша стоял у подъезда кино и продавал билеты. Прибыли было немного, меньше рубля. Всю прибыль он отдал Севчуку. Севчук сказал ему, что Бык требует весь долг через два дня и он, Севчук, тоже не может ждать. Ужас охватывал Мишу каждый раз, когда он вспоминал о своём неоплатном долге: что делать, как вывернуться? На следующий день он опять принёс Севчуку
      меньше рубля, и Севчук опять сказал, что Бык прямо рвёт н мечет, грозится пойти к Анюте и потребовать долг. Мишино сердце сжалось от отчаяния. Он умоляюще смотрел на Севчука: может, этот замечательный мальчик поможет ему как-нибудь?
      — Не знаю, что можно сделать, — сказал Севчук. — Ну ладно, я поговорю с Быком.
      Вечером он подошёл к кино, возле которого Миша жалобным голосом предлагал билеты.
      — Вот что, — сказал Севчук, — мне удалось договориться с Быком. Он согласен, чтобы ты ему отдавал понемногу, и после того, как мне всё отдашь. Но только вот какое условие: скажем, принесёшь рубль, значит, играете пять партий. Ты выиграешь, считается, что ты ему два рубля отдал. Он выиграет, значит, ты ему ничего не отдал.
      Через день Миша рассчитался с Севчуком. У него осталось три рубля. Ах, если бы у него было ещё рубль сорок! Он бы всё отдал Быку и никогда бы больше не ходил за сараи. Но рубля сорока не было. И три он не мог отдать, потому что ему не на что было бы покупать билеты. Он приносил Быку то семьдесят, то восемьдесят копеек и каждый раз их проигрывал, и долг не уменьшался, и Бык грозился потребовать деньги с Анюты, и Миша теперь торговал билетами и отдавал Быку всю выручку, и чувствовал, что никогда уже не вырвется из-под власти страшного, неумолимого Вовы Быка.
      Да, он запутался окончательно и безнадёжно.
     
      Глава одиннадцатая ВСТРЕЧАЮТСЯ СНОВА ВРАГИ
     
      Валя знал про Вовино «царство». Ходил когда-то за сараи и он. Но он был старше Миши, и, кроме того, трудная у него была жизнь. Вечная боязнь, что отец вернётся пьяный и опять учинит какой-нибудь скандал, очень сблизила его с матерью. Мать ему рассказала, что отец раньше был человек хороший, не пил и, когда решился просить ев выйти за него замуж, несколько раз приходил, сидел, краснел и уходил, так ничего и не сказав. А ей смешно было, потому что она понимала, зачем он приходит, и очень его полюбила за эту робость.
      Валя утешал мать, говорил, что всё будет хорошо, что отец одумается, возьмёт себя в руки и будут они жить счастливо и дружно. Мать и верила и не верила, но радовалась тому, что сын её утешает, и так год от году, чем больше становился Валя, тем теснее становилась у него дружба с матерью. Отец много денег пропивал, на семью ему всегда не хватало, и поэтому однажды, проиграв в горошину рубль, Валя честно рассказал про это матери, отдал деньги Быку и больше за сараи никогда не ходил.
      Валя любил и жалел отца. Он сердился на него, когда тот приходил домой пьяный, заносчивый, грубый, но после мечтал о том, что отец и впрямь одумается и станут они дружить, ходить по вечерам всей семьёй гулять, разговаривать обо всём.
      А иногда и у них с отцом будет отдельный мужской разговор о том, как бы сделать, чтобы матери жилось полегче.
      И вот случилось несчастье. Оно могло бы случиться раньше, могло бы случиться немного позже, по оно бы непременно случилось. Всё шло к этому. Валя не мог бы объяснить, но чувствовал очень ясно, что отец катится в бездну, что какой-то вихрь крутит его и нет у него сил вырваться из этого вихря. Раньше или позже несчастье должно было случиться. Оно и случилось, но только тут пострадала ещё пи в чём не виноватая женщина. Женщина, которая как раз в эту минуту была счастлива и хотела побаловать детей. Разговоры об этом шли по кварталу, и Валя их слышал.
      Но ночам мать ц сын делали вид, что спят, и всё думали о несчастной судьбе отца и о том, как ему страшно и одиноко в тюрьме, страшно потому, что ведь, наверное же, думали они, помнит он о той женщине и об её детях.
      Если бы Валя мог решиться, он бы пошёл к Анюте и Мише и сказал им, что просит простить отца и пусть они скажут Вале, что им нужно, он всё сделает и всем им поможет. Но, во-первых, он не мог на это решиться, особенно после встречи в магазине, а во-вторых, как он ни думал, ничего ему не приходило в голову, чем бы он мог им помочь.
      Он и злился на Анюту и Мишу за то, что они с ним так несправедливо обошлись в магазине, и всё-таки в бессонные ночные часы представлял себе, что у него много денег и он как-то им помогает, или что у него знакомый очень знаменитый профессор и он упрашивает его осмотреть Клавдию Алексеевну, и тот её сразу вылечивает.
      Ни денег у него не было, пи знакомого профессора, да, наверное, и нельзя было ничего сделать больше того, что делали доктора в больнице, но хоть помечтать-то можно же было, закрывшись с головой одеялом.
      И вот настал день суда. Они с матерью были в зале, отец сидел на скамье подсудимых за высоким деревянным барьером и не только не оправдывался, а, наоборот, как будто нарочно подсказывал судьям, что он виноват, виноват даже больше, чем они, судьи, это предполагают. И Валя очень полюбил его за это, ещё больше, чем раньше, потому что понял: самое трудное для отца — это не тот приговор, который ему вынесут судьи, а тот, который он вынес себе сам.
      Потом все стоя выслушали приговор: отцу дали три года заключения. Потом было свидание, и отец плакал и целовал мать и Валю, и мать плакала, а Валя крепился и только поглаживал отца по плечу, чтобы тот понял: сын всё знает, и как бы ни было плохо — сын будет с ним.
      Есть люди, которых горе давит. Есть люди, которых горе делает серьёзнее, умнее, которых горе делает настоящими людьми.
      Горе Валю не раздавило. Он стал более замкнутым и серьёзным. Он казался мрачным, но не был мрачным на самом деле. Как ни странно, на душе у пего теперь было легче, чем раньше. Теперь он действительно верил, что отец вернётся другим и что будут они ходить всей семьёй гулять, а иногда будут у них с отцом тайные мужские разговоры о том. как сделать, чтобы матери было легче.
      А пока что житъ было очень трудно. У отца оказалась задолженность в кассе взаимопомощи, и у них с матерью даже и сомнений не возникло, что нужно её погасить.
      Они продали зеркальный шкаф, и одну кровать, и ковёр, и даже обручальное кольцо матери. Одного они только не продали: праздничного костюма отца. Им всё казалось, что вот вернётся отец, и стол будет накрыт, и наденет отец праздничный свой костюм
      Всё это было так, но приговор был вынесен, отцу предстояли три долгих года тюрьмы, и как же они могли — сын и жена — не передать ему какой-нибудь особенной передачи, в которой было бы всё, что любил отец. Не потому, что так уж важно было отцу съесть то, что он любит, а потому, что было необходимо, чтобы он почувствовал: жена и сын вместе с ним и знают, что вернётся он настоящим человеком.
      А продавать было уже нечего. Мать поступила, правда, на работу, но до зарплаты оставалось ещё шесть дней. Они подсчитали с матерью, что рублей двадцать обязательно нужно на передачу отцу, и тут Валя вспомнил про Вову Быка.
      Мальчиков десять, а то и двенадцать продавали билеты перед началом сеанса в кино, для того чтобы всю выручку отдать Вове Быку. Бык копил деньги. Бык уже решил, что, когда скопит сто рублей, уедет жить в Феодосию. Почему в Феодосию, он не знал. Были, наверное, какие-нибудь и другие хорошие города, но как-то услышал он случайно разговор двух доминошников во дворе о том, что в Феодосии море и тепло и в садиках у глинобитных домов растут удивительные фрукты, под названием инжир.
      Положение было безвыходное, и Валя решил попросить у Быка двадцать рублей, с тем что с двух материных получек отдаст ему по двенадцать с полтиной, то есть всего двадцать пять. Он не рассчитывал на благородство Быка и на то, что тот согласится дать ему денег без выгоды. Ладно, думал он, пусть пропадает пятёрка, зато отец будет знать, что они с ним, что они его не забудут. Может быть, ему легче будет эти три года.
      Бык повёл себя неожиданно. Он выслушал Валю, а Валя немного растерялся и говорил просительным тоном, хотя понимал, что этого делать нельзя. Бык слушал его с тупым лицом, как будто не понимал тех необыкновенно важных причин, которые излагал ему Валя. Потом он неожиданно сделал Вале подножку и Валя упал и сразу вскочил яростным, готовый броситься на Быка с кулаками.
      Но Бык Валиных кулаков не боялся. Он смотрел на Валю ухмыляясь.
      — Значит, предлагаешь под проценты? — спросил Бык.
      — Да, — сказал Валя.
      — Подумаешь, — сказал Бык, — нужна мне твоя пятёрка. Приходи завтра, дам тебе двадцать рублей. И двадцать отдашь. Но смотри: не отдашь — такую тебе жизнь устрою!..
      Валя не знал, сердиться ему или благодарить, поэтому промолчал и в это время увидел, как в щель между сараями протискивается Миша Лотышев.
      Валя и Миша минуту смотрели друг на друга. Они бы могли сцепиться или даже подраться, но они промолчали, и Валя ушёл из царства Быка, а Миша вошёл в это царство.
      Передачу надо было отнести завтра к четырём часам, и, значит, если бы утром Валя получил деньги у Быка, можно было успеть всё купить.
      Миша в это время уже не ходил в лагерь. Не то чтобы у него не было на это времени. Перепродавать билеты можно было только вечером, на дневных сеансах билетов и в кассе было полно. Просто не мог он больше жить лагерной жизнью. Шашки, лёгкая атлетика, волейбол — и всё время память подсказывает: сарай, щель между сараями, мрачное царство Вовы Быка. Он сказал пионервожатой, что чувствует себя плохо, и не пришёл на следующий день, уверенный в том, что в лагере решат — мальчик захворал и, наверное, несколько дней прохворает. Он ходил по улицам потому, что должна же Анюта думать, что он в лагере развлекается волейболом или шашками, он всё ходил по улицам и старался казаться обыкновенным мальчиком, вышедшим погулять, а чувствовал себя обманщиком и преступником, обманувшим мать, отца и Анюту, преступившим те основные законы, которые должны жить и живут в душе человека. Много он осмотрел улиц Москвы, много он прошагал по набережной Москвы-реки, и много он передумал, худенький черноволосый мальчик, у которого сердце билось гораздо чаще, чем положено согласно врачебной науке.
      Получилось так, что, встретившись вечером с Валей, выходившим из царства Быка, и не желая с ним больше встречаться, Миша решил на следующий день прийти к Быку утром и отдать ему, то есть не отдать, а проиграть очередную выручку.
      Получилось так, что в то время, когда Миша проигрывал очередную выручку и горошина то исчезала, то появлялась, и всегда не там, где, казалось ему, она должна появиться, вошёл Валя.
      Получилось так, что Валя видел, как Миша проиграл последние двадцать копеек.
      Миша встал и вышел. Он уже пи на что не надеялся н пи на что не рассчитывал. Жизнь, казалось ему. пропала н впереди только позор и несчастья.
      Вова дал Вале двадцать рублей, презрительно скривив губы, и ещё раз упомянул о том, как Вале будет плохо, если он вовремя не отдаст деньги. Валя всё это выслушал, положил деньги в карман брюк и протиснулся через щель.
      Когда он вышел из низкой створчатой подворотни, то увидел Мишу. Миша стоял на тротуаре и печально жевал сорванный листок липы, которая недавно была здесь посажена. Тоска томила Мишу. Он думал и передумывал и, как очень часто бывает, представлял себя жертвой неотвратимых обстоятельств, которые его вовлекли в сложное положение. Все казались ему виноватыми. И Валин отец, который наехал на его мать, и Вова Бык, который его обыгрывает, и даже светлая личность — Паша Севчук, который привёл ого за сараи. Только он один, Миша Лотышев, не был пи в чём виноват. Он хотел, чтобы всё было хорошо, а вот благодаря этим людям получилось плохо.
      А у Вали были другие мысли. Он думал о том, что он старше Миши и понимает, что значит царство Вовы Быка, и что он обязан вытащить Мишу из водоворота, в котором, если его не спасти, Миша обязательно утонет.
      — Зачем ты ходишь сюда? — спросил Валя.
      — Хочу и хожу, — сказал Миша.
      Он смотрел на Валю с яростью. И так ему плохо, а тут ещё этот мальчишка, сын человека, из-за которого его мать лежит в больнице и мучается, будет его учить.
      — Миша, — сказал Валя, решив не замечать Мишиной грубости, которую он великолепно почувствовал, — слушан, ты сам не знаешь, что это такое. Они же тебя обманывают. Как ты не понимаешь?
      И вдруг Миша выступил защитником Вовы Быка.
      — Не он задавил мою мать! — сказал Миша, понимая, что говорит глупости, и всё-таки сказал это, потому что в нём кипело раздражение против мальчишки, который смел его чему-то учить, отец которого был преступник и негодяй.
      Валя стиснул зубы, но сдержался. Горе многому научило его.
      — Слушай, — сказал он, — скажи честно, сколько ты ему должен?
      — Не твоё дело, — сказал Миша.
      — Ну, не моё, но скажи честно.
      — Ну, пятнадцать рублей, — сказал Миша.
      Непонятно как, но день ото дня долг Миши рос и действительно уже дошёл до пятнадцати рублей.
      — Знаешь что, — сказал Валя, — возьми и отдай ему.
      Он вынул четыре пятёрки, которые дал ему Вова Бык,
      одну отложил и сунул обратно в карман, решив, что он напишет записку отцу, в которой объяснит, как всё получилось, и, может быть, эта записка будет для отца даже важней передачи.
      Мальчики стояли друг против друга, глядя друг другу в глаза.
      Ой, как трудно было Мише отказаться от этих пятнадцати рублей! Первая мысль была о том, что в конце концов из-за отца этого противного мальчишки они живут сейчас с сестрой вдвоём, а мать лежит в больнице, и неизвестно, когда поправится. Неужели же он не может взять у этого мальчишки пятнадцать рублей! Но потом он вспомнил, что одно к другому никакого отношения не имеет. То, что мама в больнице, — ужасно, но ведь он-то проиграл, задолжал эти деньги сам по себе. Нет, он не мог взять эти пятнадцать рублей. Зато сказать этому дрянному мальчишке, что он о нём думает, он мог.
      — Ты что же, взятку даёшь? — спросил Миша. — Чтобы я про твоего отца не сказал?
      — А что не сказал? — спросил Валя, и лицо у него налилось кровью.
      — А то, — сказал Миша, — что он — пьяница и хулиган и за дело сидит в тюрьме что он мою мать задавил. И убирайся вон, я видеть тебя не хочу!
      Валя, наверное бы, его ударил. Он уже и кулаки сжал, и мышцы напряг, но тут он увидел, что у Миши слёзы на глазах и мелкою дрожью дрожат губы. Всё-таки раздражение в Вале ещё кипело.
      — Мои отец, — сказал Валя, — замечательный специалист. Случилось несчастье. Случиться всё может. Выйдет отец из тюрьмы, и всё будет по-прежнему. А ты у Вовы Быка ошиваешься. Я эти деньги отцу на передачу нёс и то тебе предложил, а ты небось билетами торгуешь? Что ты думаешь, я не знаю? Небось у сестры деньги воруешь?
      — Ну, и ворую, — сказал Миша. Людей-то не убиваю.
      Валя в драках всегда побеждал. Он знал, что может повалить и исколотить Мишу. Ох, как хотелось ему это сделать! И Миша был готов к драке. он стоял перед Валей, смотрел на него и думал, что, хотя Валя гораздо выше и, наверное, сильнее, он, Миша, с такой яростью набросится на него, что этот наглец не выдержит, и он, Миша, отомстит за всё этой дряни, у которой отец в тюрьме сидит.
      Снова двое смотрели друг на друга, и снова должна была вспыхнуть драка, и снова драка не состоялась.
      — Дрянь! — сказал Валя, изнывая от любви к отцу и мучаясь жестокими угрызениями совести за вину своего отца.
      — Сам дрянь! — сказал Миша, ненавидя Валю и его отца и всё-таки в душе понимая, что в тех гадостях, которые наделал он, ни при чём ни Валин отец, ни Валя, и если кого-нибудь надо исколотить, так только его самого.
      Наверное, минуту смотрели мальчики друг на друга, и в каждом из них кипели ярость и злоба, и в каждом из них жило сознание собственной неправоты.
      А потом они оба повернулись и разошлись в разные стороны.
     
      Глава двенадцатая НАВЕЩАЮТ БОЛЬНОГО
     
      так, Миша не ходил в лагерь. Не было к тому никаких причин, кроме одной, очень существенной: не мог он жить тремя жизнями. Одна жизнь — лагерь: упражнения на брусьях, игра в шашки, торжественная линейка; другая жизнь — Анюта, дом, передачи в больницу, известия о здоровье матери; третья жизнь — жизнь за сараями, торговля билетами у кино.
      Слишком много было жизней для одного маленького человека.
      Миша попросил паренька, жившего в одном с ним дворе, передать Кате, что он захворал. Болезнь ерундовая — грипп, но всё-таки, видать, поваляться придётся.
      Паренёк удивлённо посмотрел на Мишу и сказал:
      — Так ты же выходишь?
      — Это я, пока Анюты нет, выскочил, — сказал Миша и закашлялся. — У меня знаешь какая температура вечером? Тридцать восемь и три.
      Паренёк поверил, обещал сказать об этом пионервожатой и убежал. А жизней у Миши не стало меньше. Их по-прежнему было три: одна жизнь дома — лживая, нехорошая жизнь, когда приходится всё время врать, придумывать темы вечерних экскурсий, которых вовсе не было, и по утрам делать вид, что торопишься в лагерь, торопливо допивать чай, вскакивать и убегать; вторая жизнь — бесконечное хождение по улицам, бесплодные мысли о том, как выпутаться, сложные расчёты, сколько он должен, сколько он отдал, сколько ещё предстоит отдать; и третья жизнь — жизнь за сараями.
      Миша давно уже понял, что все эти фокусы с горошиной — сплошное надувательство и обман. Видно, долго тренировался Вова Бык, прежде чем достиг такого совершенства, такой ловкости рук. Если бы Миша понял это раньше, он бы не попал в лапы Быку. А теперь было уже всё равно. Вырваться невозможно. Долг достиг пятнадцати рублей, и сколько бы Миша ни перепродавал билеты, всё
      равно он не мог отказаться от очередной игры и проигрывал всегда столько же, сколько приносил.
      А если отказаться?
      Тогда Бык пойдёт и расскажет Анюте о том, что её брат спекулирует билетами, и потребует пятнадцать рублей. Этого нельзя было допустить.
      Ходил Миша, ходил по московским улицам, думал Миша, думал и ничего придумать не мог. В начале седьмого приходил домой и начинал Анюте рассказывать новости, которые случились сегодня в лагере. Всё приходилось ему придумывать: и про подготовку к соревнованиям по лёгкой атлетике, и про игру в шашки, и про то, чем он в лагере сегодня занимался и почему ему сегодня опять нужно уходить вечером. Ложь становилась в жизни самым главным. Надо было помнить, что соврал вчера, чтобы сегодняшняя ложь со вчерашней не расходилась. Ложь была как карточный домик: одну карту вынешь — и весь домик рушится. Этот домик лжи становился всё больше и больше, и всё страшней и страшней было представлять себе, что он рухнет. Вот уже три дня не был Миша в лагере. . Уже четыре Уже пять Он начал привыкать к своей сложной и лживой жизни и, бродя по московским улицам, думал о том, что всё обойдётся. Анюта ничего не узнает, выздоровеет мама, откуда-нибудь с неба свалятся пятнадцать рублей, он рассчитается наконец с Быком, и никто никогда не узнает, что целое лето он жил сложной, запутанной, лживой жизнью.
      А тучи на него надвигались.
      Когда паренёк из Мишиного двора сказал Кате Кукушкиной, что Миша Лотышев заболел, Катя сразу же записала себе в блокнот: «Если до четверга Миша Лотышев не выздоровеет, пойти навестить его с кем-нибудь из ребят».
      Так как она была девушка аккуратная, то на перекидном календаре у себя дома она тоже записала на листке, обозначавшем четверг: «Навестить М. Лотышева».
      Записи свои в календаре она просматривала каждый день, перед тем как идти в лагерь. В четверг, когда пионеры разбегались, прощаясь с Катей в конце дня. она подозвала Пагпу Севчука.
      Подожди, Паша, — сказала она, — сходим к Лотышевым. Что-то Миша уже пятый день болеет.
      Севчук посмотрел на неё честными голубыми глазами.
      — Хорошо, — сказал он, — пойдём.
      Он прикинул, нет ли для него какой-нибудь опасности. Нет, опасности не было. он знал, конечно, что Миша здоров, потому что каждый день встречался с ним за сараями, но он понимал, что Миша его, Севчука, ни в коем случае не выдаст. Одно дело, если мальчик, вместо того чтобы ходить в лагерь, шатается неизвестно где. и совсем другое дело, если выяснится, что мальчик торгует билетами в кино, играет в азартные игры и безнадёжно запутался в долгах. Даже если они не застанут Мишу дома, всё равно Миша не проболтается. Он заинтересовал, пожалуй, больше, чем Паша, в том, чтобы скрыть всю историю.
      Поэтому Пашины глаза были не только, как всегда, искренними и честными, но и безмятежно спокойными. Ему, Паше Севчуку, ничто не угрожало, а Миша пусть выпутывается как хочет.
      Миша только что пришёл как будто бы из лагеря, ел суп и рассказывал Анюте о событиях, которые якобы произошли в лагере за день. Он так натренировался, что ему совсем не трудно было придумать. Он рассказывал о том, что ему наконец удалось сделать «солнце» на турнике, что он выиграл в шашки у двух ребят и поэтому, наверное, попадёт в участники чемпионата. он собирался рассказать ещё о том, какая назначала на сегодття экскурсия, когда в дверь позвонили.
      Анюта пошла открывать. Миша, отправляя в рот ложку за ложкой, размышлял о том, что послезавтра придётся прийти в лагерь, а то что-то слишком затянулась болезнь, могут прийти навестить, и вдруг даже вспотел от ужаса. Он услышал в передней уверенный и спокойный голос Кати Кукушкиной.
      — А мы пришли навестить больного, — сказала Катя. -Небось соскучился он без товарищей!?
      — Больного? — спросила Анюта. — Какого больного?
      — Как — какого? — удивилась Кукушкина. — Мишу, конечно.
      У Миши всё опустилось внутри. Он встал и стоял, держа ложку в руке — он забыл её положить, и смотрел на дверь широко открытыми глазами. Наступал час расплаты.
      Дверь открылась, вошли Катя Кукушкина, Паша Севчук и Анюта.
      — О, — сказала Катя, — да он уже на ногах! Доктор позволил встать? При гриппе главное — вылежать.
      — Здравствуй, Миша! — сказал Паша Севчук, сияя безмятежно-искренними глазами. Он спокойно вынул ложку из Мишиной руки, ложку положил на стол, а Мишину руку пожал.
      Миша молчал. Катя тоже потрясла ему руку, уселась напротив на стул и внимательно на него посмотрела.
      — Выглядишь молодцом, — сказала она. — Температура нормальная?
      Миша забыл закрыть рот. Подбородок у него отвис, и он смотрел на Катю Кукушкину только для того, чтобы не смотреть на Анюту. Встретиться глазами с сестрой было сейчас выше его сил. «Провалиться бы сквозь землю», — вспомнил Миша знакомую издавна фразу, и тут же в голову ему пришла дурацкая мысль о том, что до земли далеко и если он провалится, то окажется у живущей внизу Марии Степановны, которой он тоже не сможет смотреть в глаза.
      — Да, температура нормальная, — услышал он как будто откуда-то издалека донёсшийся голос Анюты. — Доктор сказал, что завтра он уже может идти в лагерь.
      Миша несколько раз глотнул открытым ртом воздух и наконец догадался закрыть рот.
      — Ну, очень хорошо, — сказала Кукушкина. — А то мы уже соскучились без него. Да и ты, наверное, соскучился? — спросила она Мишу.
      — М-м-м, — промычал Миша, сам не отдавая себе отчёта, что он хочет выразить своим мычанием.
      — Что читал? — деловито спросила Кукушкина. — Во время болезни приятно читать.
      Неизвестно, что бы ответил Миша. В голове его с чудовищной быстротой мелькали названия книг: «Том Сойер», «Таинственный остров», «Кондуит», «Школа», «Остров сокровищ». Он не знал, что назвать, потому что голова его была занята одной главной мыслью: как бы не встретиться глазами с Анютой.
      — Миша прочёл «Таинственный остров», «Гекльберри Финна» и несколько рассказов Чехова, услышал Миша по-прежнему издалека доносившийся голос Анюты.
      Mишa посмотрел в окно. За окном видны были верхушки деревьев, росших во дворе, и дом, который стоял напротив. Так было бы хорошо, если бы можно было выпрыгнуть в окно и оказаться там, в этом чудесном мире. Там ходит жена инженера, живущая этажом выше, с огромной собакой, которую она считает овчаркой, хотя все ребята во дворе знают, что это простая дворняга. Там носятся малыши, играют в «пятнашки», живут своей лёгкой, весёлой жизнью.
      Пока Миша думал об этом, Катя Кукушкина беседовала о чём-то с Анютой. О чём — Миша не слышал. Не до того ему было. Как будто колёса крутились в его голове, бешено крутились, так что спицы сливались в одно. Один раз он услышал обрывок фразы, которую сказала Анюта:
      — ..нет, спасибо. Миша совсем уже здоров.
      Миша смотрел в окно и не видел, что происходит в комнате. Ничего особенного там не происходило. Сестра рассказывала про лёгкую болезнь своего младшего брата, от которой он благополучно вылечился. Паша Севчук посматривал честными, искренними глазами то на Мишу, то на Катю, то на Анюту, а Катя Кукушкина, разговаривая с Анютой, посматривала на Мишу и подумывала о том, что грипп-то ладно, а не надо ли посоветовать Анюте сводить Мишу к районному психиатру, больно уж странный у мальчика вид.
      И до того дошло, что Миша мечтал, чтобы Катя Кукушкина и Паша Севчук не уходили. Страшен был разговор с ними, но во сколько же раз было страшнее то, что наступит, когда они уйдут! Тогда будут двое: Анюта и он.
      Миша посмотрел на Анюту. Его удивило одно: не девчонка, которая старше его на три года, а взрослая, уверенная в себе девушка сидела перед ним и спокойно рассказывала о том, что Миша ведёт себя хорошо, и легко перенёс болезнь, и за время болезни много читал и даже повторял что-то. Миша не расслышал, что именно он повторял, но, во всяком случае, что-то из школьной программы.
      А потом все поднялись, Катя и Паша пожали Мише руку, и Миша думал: как было бы хорошо, если бы они ещё задержались, потому что отдалилась бы та страшная, немыслимая минута, когда он останется с Анютой вдвоём.
      Но они всё же ушли, и Катя Кукушкина сказала на прощание, что а лагере все ребята ждут Мишу и завтра рады будут видеть его. И Анюта закрыла дверь, и наконец настала эта минута, которой Миша псе время боялся, — они с сестрой остались вдвоём.
      Миша молчал. И молчала Анюта. Они вошли оба в комнату и стояли друг против друга, и Миша знал, что сейчас случится что-то необыкновенно страшное. Но то, что случилось, было во сто раз страшнее этого страшного.
      Ты думаешь, ты дрянь? — сказала Анюта. Нет. это я дрянь.
      И вдруг она заплакала простыми ребячьими слезами, и Миша увидел, что не взрослая спокойная девушка сидит перед ним, а растерянная, несчастная девчонка. И, повторяю, это Гнало гораздо хуже всего того что он предвидел.
      А Миша смотрел во двор. Ветерок прошёл но верхушкам деревьев, жена инженера новела домой дворнягу, которую она считала овчаркой, малыши с визгом гонялись друг за другом, а на диване, уткнувшись лицом в подушку, плакала Анюта. И не было у Мшмн сил подойти к ней в сказать: «Брось, Анюта. Я виноват, я запутался. Вот все мои преступления. Ты их ещё не знаешь, я тебе о них сам расскажу. Ты пойми, Анюта, пусть я запутался, по я же мужчина, я выпутаюсь, у меня хватят силы н волн. Ты увидишь, что я мужчина». Не было сил у Миши на это, потому что не был он ещё мужчиной.
      А Анюта справилась со слезами. Был тонкошеий мальчик, за которого она отвечала перед отцом н матерью, перед ним, а главное перед самой собой. Она встала и вытерла слёзы.
      Ну, расскажи, — сказала она, что же случилось? Ведь ты мне всё так подробно рассказывал, неужели же ты всё это придумывал?
      Придумывал, — хмуро ответил Миша.
      Два Миши спорили. Один Миша говорил: «Расскажи всё сестре, вспомни, как она тебя защищала, как она поддакивала твоему вранью, чтобы не опорочить тебя перед товарищами». Это был Миша-мужчина. Второй Миша говорил: «Скажи только то, от чего нельзя отпереться. Не говори лишнего, смотри искренними глазами». Это был слабый, завравшийся мальчик, а не мужчина.
      Я но хочу рассказывать о разговоре Анюты и Миши, потому что я знаю: Миша будет мужчиной. Никто этого звания не добивался легко. Я не хочу рассказывать о стыдных его минутах, о том, как он лгал сестре и уверял, что просто ему надоел лагерь и захотелось походить по улицам, и что никаких за ним нет преступлений, и что всё у него хорошо. Я не могу написать эту сцену, я её опускаю. Всё равно будет минута, когда Мише придётся рассказать обо всём. Это будет минута его величайшей слабости, и это будет минута его величайшей силы.
     
     
      ЧАСТЬ ВТОРАЯ
     
     
      Глава тринадцатая В БЫК ЕДЕТ В ФЕОДОСИЮ
     
      Вове Быку казалось, что все дурные поступки он совершает потому только, что таким образом мстит за несправедливости, которые совершены по отношению к нему.
      Мачеха, казалось ему, своих детей любила, а его нет. Отец не защищал сына. Дома Вове было неуютно и плохо. Поэтому, считал Вова, он имеет право завлекать других ребят в азартные игры и жульничать в этих играх, потому
      что фокус с горошиной был, конечно, жульническим фокусом, которому Вова обучался упорно н долго. Поэтому, казалось ему, он имеет право тех мальчиков, которые проигрались и, значит, попали под его власть, заставлять продавать билеты в кино и добывать для него, Вовы, деньги этими и всякими другими способами.
      Ему и в голову не приходило, что, может быть, он сам настроил мачеху против себя, что если бы он был другим, то и она была бы другая, и что даже если она виновата, то совершенно нелепо считать, что за её вину должен отвечать Миша Лотышев или какой-нибудь другой, такой же беззащитный парнишка.
      По отношению к нему, Вове Быку, как он считал, была совершена несправедливость. В ответ на это он, Вова Бык, имел право и должен был совершать несправедливости. Иногда ему было жалко мальчишек с испуганными глазами, просящих об отсрочке уплаты долга, трепещущих, когда он грозил, что пойдёт к родителям и сообщит об их мальчишеских преступлениях. Но Вова мужественно подавлял в себе это чувство жалости. Он вспоминал, как несправедлива к нему была мачеха, и снова обретал душевную силу и право издеваться над теми, кто от него зависел.
      Он не знал и не предполагал, сколько горьких слёз пролила мачеха оттого, что не сумела найти общего языка с пасынком.
      Вову это не касалось. Раз его обидели, значит, он имел право обижать других.
      Всё это было так. Но есть в человеке внутренний голос, который начинает порой говорить, и когда он заговорит, то хоть уши затыкай, а всё равно человек слышит. Кажется, Вова точно знал, что он во всём совершенно прав, а голос иной раз возьмёт да и скажет: «Нет, ты неправ».
      Это очень мешало жить Вове. Из-за этого у него были тоскливые вечера, когда он посвистывал, поплёвывал и скорее признался бы начальнику детской комнаты милиции в том, что вовлекает ребят в азартные игры, чем признался бы самому себе в том, отчего ему тоскливо.
      Нет, Вова не слушался внутреннего голоса. Вова но справедливости мстил за нанесённые ему обиды. Просто иногда у него бывало плохое настроение. Внутренний голос тут был ни при чём. Так или иначе, но переносить тоску было трудно. Поэтому Вова и решил ехать в Феодосию.
      Где, в каком журнале или в какой книге разыскал он фотографии феодосийских домиков с фруктовыми садами, пляжа и неизвестно куда уходящего моря, трудно сказать. Вот, думал Бык, тот город, в котором он, Вова, начнёт жить очень хорошей жизнью, в котором не будут его посещать эти странные, похожие на болезнь припадки тоски.
      И не приходило в голову Вове Быку, что, куда бы он ни поехал, внутренний голос поедет за ним и всё будет и будет говорить своё: вот, мол, и море, н пляж, и домики с фруктовыми садами, а всё равно он, Вова Бык, живёт не так, как следует.
      И потому, что это ему не приходило в голову. Бык решил срочно ехать в Феодосию.
      План был продуман точно: Бык взыскивает с должников все долги и в одно прекрасное утро, когда мачеха собирается снова начать выговаривать пасынку за безделье и грубость, выясняется, что пасынка-то и нет. А пасынок в это время едет в поезде, беседует с другими пассажирами о перспективах на урожай, о проплывающих за окном городах, и уже тёплый ветер юга веет в окно, и совсем уже близко море, которое уходит неизвестно куда. Бык ни разу не видел моря и, хотя по карте точно знал, какие города расположены на морских берегах, всё же всем своим хотя и испорченным, по мальчишеским сердцем чувствовал, что море уходит неизвестно куда.
      Прежде всего, однако, повторяю, надо было взыскать долги. Вот Вова я стал их изыскивать. Насчёт Вали он не беспокоплся. Он уверял себя, что Валя не посмеет его обмануть, так как он сын преступника. А внутренний голос знал, что просто Валя мальчишка честный, деньги брал на серьёзное дело и, хотя бы ради того, чтобы ещё больше не очернить отца, принесёт деньги минута в минуту. Сложней было с Лотышевым. Паренёк был слабоват, мог по бесхарактерности закутаться и не отдать долг. На него следовало нажать.
      Вечером Миша Лотышев принёс выручку от перепродажи билетов. Денег было рубль восемнадцать копеек. То ли кто-то из покупателей две копёнки недодал, то ли Миша их сам потерял. По условию должна была состояться игра. И вдруг Вова сказал:
      — Не хочу я больше с тобой играть. Надоело.
      Он сказал это, и вид у него был при этом наглый, презрительный, оскорбляющий Мишу Лотышева. Миша Лотышев видел только это и не видел того, что за наглыми словами, которые произносил Вова, вопреки своему внутреннему голосу, виделось только одно: море, пляж и домики с фруктовыми садами, где он, Вова Бык, начнёт новую, ничем не испорченную, хорошую и чистую жизнь. Миша Лотышев не видел пляжа и моря, он слышал только жёсткий голос Вовы Быка и слышал свой собственный дрожащий голос, который произнёс:
      — Слушан, Вова, ты знаешь, у меня сейчас денег нет.
      Разговор происходил за сараями. Трое мальчишек были
      при этом, фамилии их не сохранились для истории. Здесь, за сараями, они были известны по кличкам. Один назывался почему-то «Кенарь», другой назывался «Шляпа», третий назывался «Петух».
      Никто не помнил, почему и каким образом прилипла к каждому эта кличка. «Кенарь» не умел петь, да никогда и не пробовал, «Шляпа» был мальчик аккуратный и сообразительный, а «Петух» был кротчайшим созданием и ни разу в жизни пи с кем не дрался.
      Всех их объединяло только одно: как-то сумел Вова Бык внушить им веру в себя, как-то сумел их подчинить себе и поработить, и если спросить любого из них, что он думает по какому-нибудь поводу, тот прежде всего ответил бы вопросом: а что по этому поводу думает Вова Бык?
      Выслушав жалкую Мишину фразу, Вова обозлился.
      — А мне какое дело, — сказал он. — Мне деньги нужны!
      Маленький черноволосый Миша стоял перед Воной Быком, который казался ему и высоким, и широкоплечим, и очень сильным, стоял и очень хотел заплакать. Плакать было нельзя. Это Миша отлично понимал и всё-таки сдерживался с трудом.
      — Вова, — сказал он, — позволь мне заплатить через неделю, несколько дней. Я достану, честное слово, достану.
      — Где тебе, улитка, достать! — сказал Бык. — Я лучше
      схожу ц с твоей старшей поговорю. Мне деньги нужны. А не хочешь, чтобы поговорил, — принеси завтра долг.
      Кенарь, Петух и Шляпа согласно кивнули головами, подтверждая законность требований Новы. Они не вдумывались в смысл происходящего разговора. Они знали только одно: что Вова Бык сказал, то и правильно.
      — Хорошо, — сказал Мита. — Завтра я принесу.
      — Ну, и валяй отсюда, — сказал Бык. — Без денег мне тебя неприятно видеть.
      Кенарь, Петух и Шляпа захихикали, глядя вслед Лoтышеву, уходящему через щель между сараями, но Вова Бык так на них посмотрел, что они, поняв, владыка чем-то недоволен, замолчали и сделали вид, будто они вовсе и не хихикали.
      А у Вовы Быка было скверное настроение. Что-то опять бормотал внутренний голос, и хотя Вова к нему не прислушивался, всё равно слышал немолчное его бормотание. И даже маячащий впереди пляж и домики с садиками не утешали его сейчас. О чём-то напоминал внутренний голос, хоть Вова и старался его не слушать. Об отце — человеке несчастном и слабом, который будет бегать ц спрашивать, где же сын, куда же сын делся. Что-то говорил внутренний голос даже о том, что и мачеха растеряется потому, что одно дело ругаться и ссориться с пасынком и совсем другое дело, когда пасынок убежал и отец лишился сына, и в общем всё-таки выходит, что она, мачеха, виновата.
      Но Вова, повторяю, не слушал внутренний голос. Он не удостоил даже взглядом Кенаря, Шляпу и Петуха, сунул руки в карманы и пошёл из своего царства в обыкновенный мир.
      Он прошёл через низкую подворотню старого дома и вышел на широкую улицу и шёл по ней, поплёвывая то вправо, то влево, вновь переживая обиды, которые нанесли ему мачеха и отец, и мачехины дети, и сама жизнь. Он шёл и убеждал самого себя, что поступает правильно, а если и делает что плохое, так только восстанавливая справедливость. И ещё говорил он себе, что выжмет последнее из Мишки Лотышева, но получит свои пятнадцать рублей, потому что довольно его, Вову Быка, обижать, и если все на него нападают, так должен же он защищаться.
      Он шёл, и поплёвывал то вправо, то влево, и думал о причинённых ему обидах и о море, которое все эти обиды смоет.
      Он шёл по тротуару проспекта, мимо деревьев, которые уже разветвились и раскудрявились, хотя их посадили совсем недавно.
      Ему было тоскливо.
     
      Глава четырнадцатая НЕНУЖНАЯ ВЕЩЬ
     
      После того как Анюта узнала, что брат обманывает её, после тяжёлого объяснения с Мишей между сестрой и братом установились странные отношения. Оба делали вид, как будто ничего не случилось. Ну обманул Миша Анюту, не со зла обманул, а просто по легкомыслию, ну объяснились, поговорили, и всё в порядке. И снова живут, как прежде, дружною жизнью. Брат помогает сестре, ходит в булочную, вместе ездят в больницу к матери. Словом, всё хорошо. Они разговаривали о том, когда выйдет мать из больницы, и скоро ли вернётся отец, и что купить на следующий день к завтраку. Одно только было странно: оба они не смотрели друг другу в глаза.
      По вечерам Миша говорил, что пойдёт погулять или зайдёт к товарищу поиграть в шашки, и Анюта без слов отпускала его, потому что не отпустить — значило показать, что она не верит брату, а ей казалось очень важным, чтобы брат убедился в полном её доверии.
      — Хорошо, иди, — говорила она и отводила глаза от Миши, чтобы Миша не понял по её глазам, как она боится: вдруг брат её и теперь обманывает.
      И Миша не смотрел на сестру. Вдруг она поймёт по его глазам, что он идёт торговать билетами, а потом за сараи к Вове Быку. Вдруг она прочтёт в его глазах непреодолимую тоску, отчаяние, которое мучило его, страх перед расплатой, которая непременно должна была наступить.
      Миша делал вид, что он весёлый и спокойный мальчик, занятый своими мальчишескими делами, погружённый в нормальные летние детские развлечения, и что, кроме простых мыслей о том, как интересней и веселее провести вечер и завтрашний день, никаких других мыслей и забот у него нет.
      Анюта делала вид, что она совершенно довольна тем, как ведёт себя брат, что она погружена н свои хозяйственные заботы, с нетерпением ждёт выздоровления матери и никаких других мыслей у неё нет я не может быть.
      Иногда только, когда Анюта сидела к Мише спиной или шила что-нибудь, низко наклонив голову, Миша, делая вид, что читает книжку, осторожно поднимал глаза, боясь, чтобы Анюта не заметила его взгляда, смотрел на сестру и думал: «Подозревает она или не подозревает? Догадывается она о чём-нибудь или действительно вполне уверена во мне и спокойна? И что будет, когда она всё узнает?»
      Но лицо Анюты было совершенно спокойно, н, конечно же, она ни о чём не догадывалась.
      И очень скверно было на душе у Миши.
      Иногда, когда Миша уже спал, Анюта смотрела на него, и лицо её переставало быть таким спокойным и безмятежным, каким его всегда видел Миша. С тревогой думала она о брате. Действительно ли он ей всё рассказал? Действительно ли нет за ним больше грехов? Иногда страшные картины виделись ей. Может быть, Миша в дурной компании, может быть, он идёт шаг за шагом, от ошибки к ошибке, от проступка к проступку, даже к преступлению.
      И скверно было у неё на душе.
      Без конца она думала и передумывала: может быть, надо ходить всюду с Мишей, не позволять ему одному гулять или навещать неизвестных ей товарищей. Но тогда он поймёт, что она не верит ни одному его слову, что она считает его лгуном и обманщиком. Дать ему это понять — значило обозлить его, оскорбить, сделать его своим врагом. Ей казалось, что если он почувствует недоверие сестры, если он поймёт, что она контролирует каждый его шаг, это даст ему внутреннее право обманывать её. Это значит, она всегда должна будет рассчитывать только на тщательный надзор, на непрерывный контроль. Она чувствовала, что это опасный путь. Собственная совесть должна была защищать Мишу. Собственная совесть должна была направлять его. А какая уж совесть, когда тебе не доверяют!
      С другой стороны, глядя на спящего Мишу, думала она, что он ещё мал, что мальчик он увлекающийся, наивный, что она пустила его в вольное плавание, оставила, в сущности говоря, без присмотра, и, может быть, какие-то скверные мальчики, о которых она и понятия не имеет, воспользовались этим и подбивают его на разные плохие дела, а он по наивности им поддаётся. Вернутся родители и не узнают сына. Был честный, искренний мальчик, а стал лгун, испорченный, дрянной мальчишка.
      И во всём виновата она, Анюта. Вот в первый раз в жизни легла на неё ответственность, и она не справилась с ней. Что она скажет матери и отцу?
      Думала она, передумывала и не могла решить, как правильнее себя вести, и пока что отводила глаза от брата, так же как брат отводил глаза от неё.
      В тот вечер, когда Вова Бык предъявил Мише окончательное требование вернуть деньги, Миша пришёл домой такой несчастный, что, может быть, если бы Анюта его увидела, она догадалась бы, что у брата несчастье.
      Миша долго стоял у двери, не решаясь позвонить, боясь увидеть сестру. Он так волновался, что не заметил сунутой в дверь записки. Наконец он позвонил. Ему никто не ответил. Он позвонил ещё раз. Тишина. Тут он наконец увидел записку. Он так был напуган, так ждал со всех сторон новых ударов и несчастий, что вынул записку дрожащими руками. Ему казалось, что там непременно окажется какое-нибудь ужасное известие, какая-нибудь страшная новость. Буквы у него прыгали перед глазами. И он долго не мог разобрать, что в записке написано.
      В записке, однако, не было ничего страшного. Анюта просто сообщала, что ей пришлось уйти по делу и что ключ внизу, у Марин Степановны. Пусть он достанет из холодильника ужин и поест, если голоден. Или, если хочет, пусть подождёт её. Она думает, что скоро вернётся.
      Миша перевёл дыхание: то, что новых неприятных известий нет, обрадовало его.
      Он спустился к Марии Степановне и попросил ключ. Мария Степановна начала уговаривать его зайти поужинать, и он с трудом отбился, уверив её, что поужинал у товарища и совершенно сыт.
      В квартире было темно, и Миша был в таком напряжении, что ему казалось — в углах сгущаются враждебные тени, какое-то слышалось ему дыхание загадочного существа, которое подстерегает его, готово на него напасть. Он зажёг свет во всех комнатах. Теперь он радовался, что Анюты нет. Он мог побыть одни и подумать, что же всё-таки делать. Как спастись от страшного долга, от беспощадной руки Быка?
      Он стал снова и снова перебирать все возможности. В сущности, возможностей не было никаких. Пойти к папиному сослуживцу Павлу Алексеевичу, придумать что-нибудь и одолжить пятнадцать рублей? Но что придумать? Потом он представил себе, как Павел Алексеевич в ужасе округлит глаза, как он будет охать и ужасаться, и понял, что план этот никуда не годится.
      Он ходил по ярко освещённым комнатам и думал, и думал, и ничего придумать не мог. Потом он остановился перед своей книжной полкой. Продать книги? Анюта сразу заметит. Ей можно сказать, что он дал почитать их товарищам. Но надо продать все книги, иначе пятнадцать рублей не наберёшь. А кто же это даёт товарищам почитать сразу всю библиотеку? Нет, и этот план никуда не годился. Если бы было что продать. Может быть, в доме есть что-нибудь совсем ненужное? Вдруг лежит какая-нибудь вещь, за которую охотно дадут в скупочном пункте пятнадцать рублей, а здесь она никому не нужна. Даже, может быть, о ней давно позабыли. Никто и не заметит, что её больше нет. А если и заметят, скажут:
      — Наверное, завалилась куда-нибудь.
      Миша лихорадочно обводил взглядом стены. В детской ненужные вещи были, по, конечно, за них и пятнадцати копеек не дадут. В столовой ненужных вещей не было. Можно снять картину со стены, но, во-первых, это сразу бросится в глаза, а во-вторых, неизвестно, купит ли кто-нибудь эту картину и за сколько. Миша в живописи разбирался плохо и не мог ответить на этот вопрос.
      Оп вошёл в кабинет: папины книги. Но, во-первых, Миша знал, что отец, человек добрый, охотно ссужавший деньгами всякого, дрожал над книгами. Уж если хоть одной книжки не будет на полке, когда отец вернётся, он это непременно сразу заметит.
      Чернильный прибор стоял на письменном столе. Миша как-то слышал от отца, что прибор этот очень старинный. Отец купил его в комиссионном магазине и много заплатил. Но, во-первых, у Миши не хватило бы сил унести его, а во-вторых, и это сразу же бросится в глаза. Стоял прибор на столе — и нет его. И вдруг Миша вспомнил, что есть одна совершенно ненужная вещь, которой никто никогда не пользуется, которая лежит в ящике, так что её и не видно, такая маленькая вещь, что её легко незаметно сунуть в карман, вещь, которой наверняка никто никогда не хватится.
      Миша прислушался: в квартире было тихи. Если бы Анюта пришла, она бы позвонила. У них только один ключ. Второй остался у мамы. Они его так и не забрали из больницы. И всё-таки Мише казалось, что кто-то наблюдает за ним, следит за каждым его движением, может быть, даже угадывает его мысли. У него билось сердце и кровь отхлынула от лица. На цыпочках подошёл он к папиному столу и выдвинул средний ящик. Ящик был заполнен бумагами. Миша сунул руку под бумаги и долго шарил. Портсигара не было. Вдруг он застыл: он ясно услышал звонок. Значит, вернулась Анюта! Он стоял, боясь шевельнуться. Вот сейчас она позвонит ещё раз. Надо придумать, что ей сказать — почему он так долго не открывал? А может быть, ему послышалось? Если она не позвонит второй раз, значит, послышалось.
      Он стоял в напряжённой позе, сунув руку под бумаги, лежащие в ящике папиного стола, стоял еле дыша, напряжённо прислушиваясь, — звонка не было. Не может же быть, чтобы столько времени Анюта ждала н не позвонила ещё. Он стоял и ждал, и у него уже начала затекать нога от неестественной и неудобной позы, а звонка не было.
      — Трус! — громко сказал сам себе Миша. Звук собственного голоса успокоил его. Он глубже просунул руку под бумаги и наконец нащупал портсигар. Он вытащил его и задвинул ящик. Портсигар был тяжёлый, металлический, жёлтого цвета. Миша посмотрел на пего и подумал, что, вероятно, пятнадцать рублей дадут. Красивый портсигар, украшенный резьбой! Миша раскрыл его. До сих пор внутри оставалось ещё чуточку табаку.
      В том, что об этом портсигаре никто не вспомнит, Миша был совершенно уверен. Год или два назад однажды после обеда отец достал портсигар, раскрыл его и вынул единственную лежавшую в нём папиросу. Миша помнил
      отчётливо, с каким странным выжидательным выражением лица смотрела на отца мать.
      — Всё в порядке, Клава, сказал отец. — Вот эту папироску выкуриваю и больше никогда ни одной. Анюта и Миша, будьте свидетелями, даю честное слово, что больше не выкурю ни одной папиросы, На, Миша, отнеси портсигар и сунь под бумаги в средний ящик стола. Пусть покоится там навечно.
      Тогда Миша сам положил его в ящик. Конечно, портсигар никогда не понадобится. Если уж отец дал честное слово — на это можно положиться.
      Миша был ещё слишком мал, чтобы помнить историю этого портсигара. А Пётр Васильевич был человек слишком скромный, чтобы рассказать эту историю детям.
      Десять лёг тому назад совсем молодой геолог Пётр Васильевич Лотышев, пространствовав но тундре несколько месяцев, едва не погибнув от голода, дважды чуть не утонув, тощий как скелет — припасы кончились, а ружьё утонуло при переправе через реку, — обросший бородой, еле держась на ногах от слабости, добрёл до населённого пункта, снарядил гонца на ближайшую радиостанцию с сообщением точных координатов найденного им богатого месторождения редких металлов, свалился и проспал двое суток. Его разбудили срочно вылетевшие из Москвы геологи. Проверка показала, что размеры месторождения даже больше, чем предполагал Лотышев. Он всегда предпочитал сказать меньше, чем больше. Вот тогда-то министр наградил Лотышева золотым портсигаром. Если бы Миша внимательно посмотрел на обратную сторону портсигара, он бы заметил тонко выгравированную надпись: «П. В. Лотышеву от Министерства геологии».
      Но до того было Мише, чтобы внимательно рассматривать портсигар: в этот момент Анюта наконец позвонила.
      Миша быстро задвинул ящик, сунул портсигар в карман, погасил в кабинете свет н открыл Анюте дверь.
      Он стоял перед Анютой, и прямо бросалось в глаза, что с ним случилось что-то нехорошее. Он был бледен, растерян, взволнован. В любой другой день Анюта бы сразу заметила это. А сегодня она не обратила внимания на странный вид брата.
      В любой другой день Миша сразу бы заметил, что у Анюты странный вид. У псе были красные, воспалённые
      глаза, как будто она плакала. И так же, как Миша избегал её взгляда, так и она старалась на Мишу не смотреть.
      Миша был так растерян, что даже не спросил сестру, где она была и почему вернулась так поздно. Анюта была так растерянна, что даже не заметила, что Миша её ни о чём не спросил, и сказала, как будто отвечая на его вопрос:
      — А я тут ходила в магазин, встретила одну девочку, мы раньше учились вместе, и погуляла с ней.
      Они прошли в комнату, и Анюта, всё отворачивая лицо от Миши, дала ему поужинать, и ушла на кухню, и долго не возвращалась оттуда, и, когда Миша крикнул ей, что он всё съел, ответила, чтобы он ложился спать. Миша не обратил внимания на то, что Анюта не зажгла на кухне свет и сидит в темноте.
      Мише это было на руку. Он запихал портсигар под матрац, торопливо лёг и сразу же притворился спящим. У него не было времени подумать о том, что сестра ведёт себя как-то необычно. Слишком волновали его собственные мысли.
      Он не знал, что за Анютой приезжала сестра из больницы и срочно вызвала её к врачу. Он не знал, что врач сказал Анюте:
      — Матери стало хуже, операция совершенно необходима, и оперировать мать будут послезавтра.
      Тогда Анюта сказала, что она поедет в институт. Надо вызвать отца. Но врач объяснил, что больница уже связалась с институтом и дано распоряжение отца вызвать, но что отец с товарищами бродит где-то по бесконечным просторам Чукотки и его пока не могут найти.
     
      Глава пятнадцатая НАДО БЕЖАТЬ
     
      Всё-таки передача, по-видимому, получалась не такая уж скверная.
      Сперва ребята, придя в лагерь, с волнением рассказывали о том, что Маша Плюшкина сама убрала свою постель и необходимо оповестить об этом по радио весь район. Кате приходилось с немалым трудом доказывать, что событие это довольно обыкновенное и широкой рекламы не заслуживает. Постепенно ребята начали понимать, что не стоит очень уж хвалить человека, если он делает то, что н должен делать. Всем, конечно, было жалко, что для передачи остаётся мало материала, но Катя утешала ребят и говорила, что, если поискать как следует, наверное найдётся несколько действительно интересных историй.
      И правда, неожиданно выяснилось, что Ксения Школьникова, маленькая девочка десяти лет, год назад зазевалась на улице и чуть не попала под троллейбус. В последнюю секунду на неё бросился Петя Кутьков из третьего корпуса и так её толкнул, что она отлетела на тротуар, ушиблась и, ничего не поняв, собиралась задать Кутькову как следует. Оказалось, однако, что Кутьков её вытолкнул из-под троллейбуса, а самого его задело крылом, порвало куртку и так отшвырнуло, что он потом неделю хромал. Раньше об этом никто не слышал. Кутьков молчал, по-видимому, из скромности, а Ксения боялась, что ей попадёт от родителей за неосторожность. Теперь она неуверенно рассказала эту историю, сильно сомневаясь, что её рассказ пригодится для передачи. Все дружно стали её ругать.
      — Петька молчал из скромности! — кончали ей. — Он молодец, так и надо, а ты-то хороша — человек, может, жизнью рисковал ради тебя!
      Петя Кутьков только сопел и краснел. Было ясно, что рассказать по радио он ничего не сумеет. Решили, что пусть расскажет Ксения.
      Та осознала, как было с её стороны гадко молчать, и дала слово как можно ярче и убедительнее всё рассказать перед микрофоном.
      Выяснилось также, как Клава Зубкова вошла как-то в троллейбус, твёрдо зная, что у неё в кармане есть деньги, но оказалось, что деньги высыпались через дырку в кармане. Шарила она, шарила по карманам, и все на неё смотрели с подозрением: вот, мол, хитрая девочка, хочет проехать бесплатно. А Вова Орешков из двадцать третьей квартиры, который отлично её знает и даже несколько раз дёргал за косы, сидел прямо напротив, ухмылялся и молчал, как будто видел её первый раз в жизни. Пришлось
      бы ей, Клаве, вылезать с позором и идти пешком, если бы не нашёлся хороший человек, который подробно её расспросил, опустил за неё четыре копейки, да ещё и успокоил её.
      Поступок Вовы Орешкова решено было предать публичному осуждению.
      Накопилось ещё несколько таких случаев, и Катя подумала, что передача, может быть, получится действительно интересная.
      В день передачи Катя и несколько ребят пришли пораньше, чтобы проверить, хорошо ли звучат репродукторы и не нарушена ли где-нибудь связь. Катя отчётливо говорила в микрофон: «Двадцать четыре, двадцать пять, двадцать шесть», а ребята стояли во дворах и слушали.
      Репродукторы работали хорошо, и всё было в порядке.
      Разумеется, все дворы были своевременно извещены о передаче. Об этом объявляли и утром, и днём, и вечером. В лагерь приходили известия, что многие из взрослых заинтересованы и собираются обязательно слушать. Содержание передачи, кроме названия «Дома и в лагере», держалось в глубочайшей тайне. Со всех ребят была взята страшная клятва, что они прежде времени ничего не разболтают. Поэтому никто, кроме ребят, но знал, кого и за что будут хвалить или ругать. Когда взрослые задавали вопросы, ребята таинственно отмалчивались или намекали, что все услышат много никому не известного и неожиданного. Естественно, что это ещё подогрело всеобщий интерес.
      Передача была назначена на двенадцать часов. Те, кто должен был выступать, ходили взволнованные и какие-то по-особенному значительные. Катя категорически запретила читать по бумажке. Никиту Брускова уличили в том, что он всё-таки написал на бумажке текст и пытался вызубрить наизусть.
      Никиту выругали, а бумажку отняли и торжественно разорвали на мелкие куски. По лагерю ходил с убитым видом Вова Орешков. Он уже знал, что сегодня будет подвергнут публичному осуждению. Он всё пытался объяснить, что ничего дурного не имел в виду. Он, мол, просто хотел разыграть Анюту, немного её помучить, а то она очень задирается, но жалкие его оправдания никого не убеждали. Каждый, кому он начинал доказывать свою невиновность, под каким-нибудь предлогом от него убегал. Так и ходил он от одного к другому, живое воплощение запоздалого раскаяния, и всё пытался рассказать, как всё било на самом деле, а было, ему казалось, совсем иначе, чем рассказывает противная Клавка, по все убегали от него не дослушав, тем более что даже в его изложении история получалась некрасивая.
      В одиннадцать часов в лагерь неожиданно вошла группа взрослых. Впереди шагал директор районного Дома пионеров, весёлый, смешливый человек Иван Андреевич Севастьянов, которого хорошо знали все пионеры района. За ним шли человек пятнадцать. Севастьянов прошёл по лагерю, здороваясь со многими из ребят, многих окликая по имени.
      Слух о его приходе немедленно дошёл до Кати, и она побежала ему навстречу.
      — Здравствуй, Катя! — закричал Иван Андреевич, увидя пионервожатую. — Принимай незваных гостей.
      Оказалось, что обком комсомола проводил трёхдневный семинар областных пионерских работников. Съехались люди из районных центров всей области. Сегодня они последний день в Москве, и сегодня решено показать им городские пионерские лагеря.
      — Ты понимаешь, — говорил Иван Андреевич так громко, что слышно было по всему лагерю, — чуть у меня Кировский район всех не отбил. Как будто у них одних есть что показывать. Ну я, конечно, на дыбы — как это так, говорю. Товарищи из области уедут, не посмотрев лагерь Кукушкиной, да это ж позор! А в Кировском районе такой энергичный парень, его тоже голыми руками не возьмёшь. Ссорились мы с ним, ссорились, и вот всё-таки пятнадцать человек отбил. Показывай, Кукушкина. И гордись, теперь тебя вся область будет знать.
      В любой другой день Катя, конечно, с удовольствием приняла бы товарищей из области. Но сегодня они пришли удивительно некстати. Времени для передачи оставалось мало, а дел было ещё по горло. Всё-таки она любезно поздоровалась с гостями, извинившись, оставила их на несколько минут, быстро дала указания ребятам, что каждый из них должен сделать, и повела гостей по лагерю.
      Она, как всегда, показала достопримечательности, рассказала о волейболистах, о чемпионах настольного тенниса, о лучших спортсменах, о шахматистах, показала портрет Паши Севчука, рассказала о его заслугах и, так как Паша Севчук случайно оказался рядом, познакомила его с гостями.
      Но сегодня и Катя рассказывала о лагере как-то вяло л не так интересно, как всегда, потому что все мысли её были заняты предстоящей передачей, и ребята были сегодня совсем не такие, как обычно. Они носились как ошалелые, когда им задавали вопросы, отвечали невпопад, а иногда, к удивлению гостей, начинали подавать Кате с помощью пальцев и гримас какие-то непонятные сигналы и знаки.
      Весь лагерь был сегодня занят одним — передачей. Только два человека были совершенно к ней равнодушны, п, как ни странно, именно их двоих передача касалась ближе, чем многих.
      Анюта Лотышева ни о чём но могла думать, кроме предстоящей завтра операции. Она бы с радостью отказалась от выступления. Куда уж тут выступать Маме плохо, операция серьёзная, и папу не могут найти Ходит он где-то по холодной чукотской земле, и, может быть, с ним тоже случилось несчастье.
      Можно было бы с утра поехать в больницу: всё-таки что-то спросишь, узнаешь, поговоришь с кем-нибудь. Но Анюта понимала, что от выступления отказываться нельзя.
      В самом деле, уже всюду объявлено, и во всех дворах будут слушать. Да н, кроме того, маме всё равно ничем не поможешь. Надо так надо — выступит. А думать всё равно будет о своём. Выступит — и сразу в больницу.
      Миша Лотышев о предстоящей операции ничего не знал, однако и его мало интересовали события, которые предстояли сегодня. Ночью он спал плохо и ему снились страшные сны. Ему казалось, что портсигар под матрацем всё растёт и растёт, разбухает, становится огромным, давит ему на рёбра. Сейчас проснётся Анюта и спросит:
      — Что это у тебя под матрацем?
      Когда он проснулся, подушка была мокрая. Он, наверное, плакал во сие. А может быть, даже и разговаривал? Может быть, Анюта поняла из его слов, что он сделал?
      Он в испуге приподнял голову и прислушался: Анюта возилась на кухне. Негромко звякала посуда.
      Миша сунул руку под матрац: портсигар лежал на месте, такой же небольшой, плоский, какой был и вчера. Конечно, Анюта его не могла заметить.
      Миша вскочил, быстро натянул штаны и рубашку, прислушался, убедился, что Анюта всё ещё на кухне — посуда звякала, вытащил портсигар из-под матраца и сунул его в карман.
      Пока он умывался, Анюта накрыла на стол, и они сели завтракать. Разговор не клеился. Оба молчали. Анюта не заметила, как расстроен и взволнован Миша, а Миша не заметил, как взволнованна и расстроена Анюта. Каждый был слишком занят своими мыслями. Анюта думала о том, сообщить ли Мише про операцию. Пожалуй, не стоило заранее его волновать. Завтра утром — операция назначена на десять часов — она разбудит его в половине девятого, спокойно скажет про операцию, как будто ничего страшного нет, и они поедут в больницу.
      Миша думал и рассчитывал своё: в лагерь обязательно надо идти, а то ещё обратят внимание, что его нет, и скажут Анюте. К счастью, сегодня Анюта выступает по радио. Вот это время можно использовать. Передача в двенадцать. Наверное, Анюта придёт в лагерь раньше, и обязательно будут они с Катей Кукушкиной совещаться. Тут уж можно удирать.
      Анюта будет говорить о том, как она его, Мишу, воспитывает, и, конечно, всем в это время будет не до Миши. А если потом хватится, можно сказать, что он слушал в соседнем дворе — репродукторы ведь расставлены по всему кварталу. Ему было интересно послушать, как звучит в другом дворе голос сестры.
      Оставался второй вопрос: как продать портсигар? Он знал, что комиссионные магазины — это такие магазины, в которых и продают и покупают. Комиссионный магазин совсем близко, квартала через два. Дадут ли пятнадцать рублей? Он очень попросит, скажет, что ему обязательно нужно. Пусть, в крайнем случае, дадут даже десять. Он отдаст чх Вове, и тогда тот, может быть, согласится подождать остальное.
      Он опустил руку под стол и пощупал портсигар в кармане.
      «Только бы не выпал, — подумал он. — Может быть, за пазуху лучше? Нет, за пазухой могут заметить».
      — Спасибо, — сказал — он и встал из-за стола.
      — На здоровье, — ответила Анюта. — Ну, иди в лагерь. Я уберу квартиру и тоже приду.
      Держа руку в кармане, чтобы портсигар случайно не выпал, Миша торопливо выскочил из квартиры, сбежал по лестнице и вышел на улицу.
      У дверей стоял участковый и беседовал с дворничихой. Миша похолодел. Участковый посмотрел на пего равнодушным взглядом, может быть не желая показать Мише, что он за ним следит.
      Миша вскинул голову кверху и пошёл, посматривая но сторонам, как будто ему нечего делать и некуда торопиться. Он ясно чувствовал на спине внимательный взгляд участкового. Решив, что всё лучше, чем эта ужасная неизвестность, Миша неожиданно обернулся, чтобы прямо посмотреть участковому в глаза. Участковый стоял к нему спиной и пальцем показывал дворничихе в противоположную сторону. То ли он был ловчей Миши н быстрее сумел повернуться, то ли Мише просто казалось, что он за ним следит, а тот на самом деле на него и внимания не обращал.
      Мита свернул за угол, сворачивая, снова глянул на участкового: тот по-прежнему стоял к нему спиной. Миша пошёл дальше и помертвел: три милиционера огромного роста шли прямо ему навстречу.
      «Пропал», — подумал Миша и, поняв, что сопротивление бесполезно, что он в окружении и ему не вырваться, обессиленный, прислонился к стене.
      Милиционеры прошли мимо, не удостоив его даже взглядом. То ли они действительно были заняты своим разговором, то ли хитрили.
      Еле живой добрался Миша до лагеря.
      Кажется, все прохожие посматривали на него искоса, и даже немецкая овчарка, которую вёл пожилой человек профессорского вида, вряд ли связанный с милицией, и та вдруг натянула поводок и подозрительно обнюхала Мишу.
      В лагере растерянный, испуганный вид Миши Лотышева никого особенно не удивил. Ещё бы! Сегодня о нём будут говорить по радио. Тут каждый бы разволновался.
      С одной стороны, конечно, лестно, а с другой стороны, страшновато.
      Над Мишей подшучивали. Петя Левкоев сообщил ему по секрету, что Анюта закончит своё выступление так: «Добром мне воспитать брата не удалось. Поэтому с завтрашнего дня я, с согласия пионерской организации, решила ого пороть каждый день утром и вечером».
      Все засмеялись вокруг, и сам Миша улыбнулся кривой, невесёлой улыбкой. Если бы знал остряк Петя Левкоев, как тоскливо было Мише слушать его безобидную шутку!
      И страшно было Мише думать о том, как пойдёт он в комиссионный магазин, и хотелось, чтобы эта страшная минута наступила скорее. А время тянулось и тянулось. Его позвали играть в волейбол — он отказался. Шура Лунников предложил ему партию в шашки — он отказался тоже. Он слонялся как тень по лагерю и старался делать вид, что ничем не озабочен, ни о чём серьёзно не думает, а ходит просто так, от нечего делать.
      И вот наконец он увидел Анюту. Она вошла в ворота лагеря, ц сразу же Катя Кукушкина подозвала её. Миша подошёл к сестре и взял её за руку. Он правильно рассчитал, что Катя Кукушкина не даст Анюте с ним болтать. Ему нужно было только, чтобы Анюта заметила: брат здесь. Анюта его заметила, кивнула ему головой и сразу повернулась к Кате. У Анюты тоже был несчастный, растерянный, испуганный вид, но и это все объяснили просто: естественно, девочка волнуется перед выступлением.
      Теперь молено было бежать. Миша не торопясь прошёл до ворот, поглядывая по сторонам, не торопясь вышел за ворота, оглянулся будто случайно, убедился, что никто на него не смотрит, и торопливо зашагал к комиссионному магазину.
      Он всё ждал, что опять ему начнут попадаться милиционеры, но милиционеров не было ни одного. У Миши далее мелькнула совершенно нелепая мысль, что милиционеры в целях маскировки переоделись в штатское. Миша подозрительно посмотрел на какого-то молодого человека, нёсшего пачку книг, но тут же понял, что ему чудится совершенная чепуха. Тогда он почти вслух сказал про себя «трус» и немного успокоился.
      И вот наконец он вошёл в дверь комиссионного магазина.
      Это был большой нарядный магазин. На степах висели картины, с потолка свисали старинные люстры, стояли бронзовые и мраморные статуэтки, хрустальные вазы и бокалы. Миша всё искал портсигары, но портсигаров не было видно. Потом он увидел витрину, под стеклом которой лежали разные металлические пещи. Тут были кольца, маленькие шкатулочки, маленькие стаканчики из металла. А в углу витрины лежал портсигар. Портсигар был совсем не похож на папин, но всё равно, важно было то, что, очевидно, портсигары здесь покупают и продают. Он попытался спросить у продавщицы, но купит ли она портсигар, но продавщица даже не услышала, потому что со всё время спрашивали взрослые люди, толпившиеся у витрины, и она еле успевала им отвечать. Тогда Миша огляделся и увидел старичка, стоявшего у стоны, увешанной картинами. Осматривали картины многие, по покупать почему-то никто не покупал, поэтому старичок стоял спокойно и даже позёвывал.
      — Скажите, пожалуйста, — спросил Миша, — где тут покупают портсигары?
      — Портсигары? — удивился старичок. — А зачем тебе?
      — Папа просил меня продать портсигар, — сказал Миша.
      Про то, что папа просил, выскочило совершенно неожиданно, даже как будто против Мишиной воли. Он просто подумал, что это придаст солидность разговору и заставит старичка поверить Мише.
      — А ну-ка покажи, что у тебя за портсигар, — сказал старичок, глядя на Мишу с усмешкой.
      Миша вытащил портсигар из кармана и протянул его старичку. Старичок взял портсигар, поднёс его к самым глазам — он. видно. был близорук. — внимательно осмотрел. Лицо его стало серьёзным.
      — Так, — сказал он. — Хороший портсигар. Как твоя фамилия?
      Миша помолчал, мучительно выдумывая фамилию, потом покраснел и сказал запинаясь:
      — Миша Михайлов.
      — Так, так, — кивнул головой старичок. — Ну, пойдём, я тебе покажу, где покупают портсигары.
      Держа в одной руке портсигар, старичок протянул Мише другую руку и повёл его к двери, на которой было написано: «Директор».
      — А сколько же ты хочешь за портсигар, — говорил старичок на ходу, — Миша Лотышев, кажется, твоя фамилия?
      У Миши подогнулись колени и сердце полетело вниз. Откуда мог старичок знать его фамилию? Значит, действительно за ним следили. Значит, он ещё только задумал своё преступление, а об этом уже узнали и сообщили в комиссионный магазин. Старичок, наверное, специально стоял, поджидая его.
      — Н-нет. сказал Миша, — Михаилов.
      — Ах да, Михайлов! Я и забыл.
      Он неторопливо вёл Мишу за руку, проталкиваясь между покупателями, как будто совершенно спокойно, но Миша чувствовал, как крепко держит он его за руку, и понимал, что вырваться невозможно.
      Старичок открыл дверь, и они пошли в маленький кабинетик, в котором за письменным столом сидел толстый, совершенно лысый человек. Напротив него на диванчике сидел старичок, похожий на того старичка, который привёл Мишу. Только сидящий на диванчике старичок был в очках.
      — Иван Степанович, — обратился Мишин старичок к толстяку.
      — Одну минуточку, — сказал толстяк и спросил другого старичка: — Так что вы говорите?
      — Там есть, например, неплохой Перов, два отличных Поленова, — продолжал говорить другой старичок. — Мне кажется, кое-что может взять Третьяковка. Во всяком случае, показать им следует.
      — Очень, очень интересно, — кивнул головой лысый, — Да, так что вы? — обратился он к Мишиному старичку.
      — Вот этот молодой человек, — сказал Мишин старичок, — Миша Лотышев, кажется, твоя фамилия?
      — Михайлов, — пролепетал Миша.
      — Ах, да, — согласился старичок, — я и позабыл. Так вот, он хочет продать портсигар. — Старичок протянул портсигар лысому.
      Лысый осмотрел его с ничего не выражающим лицом и молча передал старичку в очках.
      Тот тоже ого осмотрел очень внимательно, покачал головой н кинул на Мишу быстрый взгляд.
      — Сколько ты за него хочешь? — спросил лысый.
      — Пятнадцать рублей, — задыхаясь от ужаса, сказал Миша.
      — Его папа просил продать, — ласковым голосом разъяснил старичок.
      — А папа не сказал, что делать, если мы сможем дать только десять рублей? Ты оставишь его нам или папа велел дешевле чем на пятнадцать не соглашаться?
      — Можно десять, — сказал Миша, еле шевеля совершенно сухими губами.
      Все трое переглянулись.
      — На минуточку, Андрей Захарович, — сказал старичок в очках Мишиному старичку. — Вы как следует разглядели вещь?
      Оба старичка подошли к столу, за которым сидел лысый, и все трое начали разглядывать портсигар, оживлённо перешёптываясь.
      — Двести пятьдесят, — сказал старичок в очках, — не меньше двухсот во всяком случае.
      Двести пятьдесят! Миша похолодел. Он понял, что совершил страшную, огромную кражу. Неверно, что он подобрал никому не нужную вещь. Он был настоящий, крупный вор, которого должны посадить в тюрьму, осудить, опозорить.
      Старички и толстяк, склонившись над столом, все разглядывали портсигар и не могли оторваться. Они так увлеклись, что на минуту забыли про Мишу. Миша обернулся. Дверь была приоткрыта. Старичок не закрыл её за собой, потому что, когда они входили, у него обе руки были заняты. Миша выскользнул в дверь, быстро протолкался между покупателями, выскочил на улицу и помчался во всю прыть. Только Анюта могла его снасти. Только Анюта могла ему посоветовать, что делать. Он, задыхаясь, мчался по тротуару, и ему казалось, что за ним мчатся собаки-ищейки, деревья протягивают ветки, чтобы схватить его, дома готовы рухнуть, чтобы преградить ему дорогу. Свист, вой, крики слышались ему за спиной.
      «Только бы добежать до Анюты! — думал он. — Только бы добежать до Анюты!»
     
      Глава шестнадцатая НАЧИНАЕТСЯ ПЕРЕДАЧА
     
      Пока Катя водила по лагерю областных пионерских работников, стрелка электрических часов неуклонно приближалась к двенадцати. С каждым скачком стрелки в лагере возрастало волнение. Так как Катя была занята, Паша Севчук принял на себя руководство. Всех, кто должен был выступать, ой собрал на скамейке возле радиоузла и с каждым проводил последнюю инструктивную беседу. Он уговаривал говорить просто и советовал представить себе, что перед тобой не микрофон, а просто приятель, которому ты рассказываешь. Выступающие сидели с взволнованными лицами. Рядом с Ксенией Школьниковой сидел Петя Кутьков, очень смущённый тем, что сейчас его будут прославлять по радио. Рядом с Клавой Зубковой сидел Вова Орешков, очень огорчённый тем, что сейчас его по радио будут позорить. Ни Пете Кутькову, ни Вове Орешкову, в сущности, делать здесь было нечего, выступать-то они не должны были. Однако они считали себя непосредственными участниками предстоящих событий и чувствовали, что место их в эту минуту здесь, и только здесь. Вова Орешков всё ещё надеялся, что справедливость восторжествует, и всё ещё пытался доказать, что его не поняли, что он просто хотел подшутить и злого умысла у него не было. Никто его не слушал, и, поняв, что тут правды искать нечего, Орешков грустный отошёл от будки и присоединился к группе пионерских работников, которых Катя водила по лагерю. Поймав молодого парня из Серпухова, неосмотрительно отставшего от группы, он потянул его за рукав и, оттащив в сторону, начал рассказывать, что хотя он и не возражает против того, чтобы Ксеня всё рассказала по радио, но на самом деле он, Вова Орешков, не то имел в виду и хотя для примера, может быть, и нужно огласить всю историю, но на самом деле всё было не так, то есть так, но не совсем так.
      — Подожди, подожди, — заинтересовался парень из Серпухова. — Ты кто такой, собственно?
      — Я Орешков, — сказал Бона.
      Он так ясно представлял себе известность, которой будет окружена его фамилия после передачи, что уже н сейчас, казалось ему, любой человек должен был сказать: а, ты тот самый Орешков, который спокойно смотрел, как Клаву Зубкову собирались выводить из троллейбуса.
      Парень из Серпухова понял только то, что будет какая-то радиопередача, и живо этим заинтересовался. Не дослушав Вовиных жалоб на то, что «хотя всё было так, но не совсем так», он попросил объяснения у Кати, и Катя рассказала о передаче.
      — Что ж ты молчишь? — громко возмутился Иван Андреевич. — Самое интересное скрыла. Нет, брат, это не выйдет. Ишь ведь какую штуку придумала. Здорово! Тут товарищи кое-что смогут позаимствовать
      Словом, пионерские работники Московской области разместились в беседке, сказали Кате, чтобы она не обращала на них внимания, а занималась делом, и стали ждать передачу. Катя очень обрадовалась. Ей самой было не до гостей, ей хотелось всё ещё раз проверить, убедиться, что всё в порядке.
      Когда Катя шла к радиоузлу, перед ней мелькнуло растерянное, несчастное лицо Вали. Она даже не поняла сначала, чем он так взволнован. Потом только она вспомнила, что Анюта будет рассказывать, наверное, как Клавдия Алексеевна попала в больницу, и по всем дворам опять прозвучит история, в которой такую страшную роль играл Валин отец. Она поняла, как боится Валя, что снова будут позорить его отца, боится и не решается попросить, чтобы об отце но говорили.
      Анюта тоже сидела на скамейке перед радиоузлом. Катя отправила Севчука в беседку развлекать гостей, и Паша пошёл с удовольствием. Он очень любил, когда приходили гости. Разными способами, внешне всегда оставался, скромным, можно было им дать понять, какая он, Паша Севчук, интересная и значительная личность и как много он сделал для лагеря. Новые люди всегда восхищались Пашей и хвалили его, а это Паша очень любил.
      Катя отозвала Анюту и шепнула ей, что не стоит, пожалуй, говорить про Валиного отца. Анюта сперва даже не поняла, в чём дело, а потом оказала, что она и не собиралась о нём говорить.
      — А Миша где? — спросила Клава Зубкова.
      Ей казалось, что хотя Мита выступать и не должен, но раз о нём будут говорить, значит, ему следует быть здесь. Ведь здесь же и Петя Кутьков, и Вова Орешков. Вова Орешков к этому времени окончательно потерял надежду рассказать кому-нибудь свою печальную повесть и мрачный сидел на краю скамейки.
      Катя обьяснила, что неважно, где Миша, потому что выступать будет Анюта, но все начали с увлечением искать маленького Лотышева. Может быть, действительно как-то внедрилась всем в сознание мысль, что те, о ком будут говорить, тоже должны сидеть возле радиоузла, а может быть, просто всем хотелось занять чем-то медленно тянувшиеся минуты, оставшиеся до начала передачи.
      Итак, вопреки Катиным уговорам весь лагерь бросился искать Мишу. Пробежали по всем дорожкам, заглянули во псе углы. Миши не было. Начали вспоминать, кто его видел последним и где, ио установить ничего не удалось.
      Катя начала объяснять, что, может, он застеснялся, ведь о нём будут говорить, и решил побыть в другом месте, может, захотел, например, послушать передачу во дворе, но в это время раздался крик, подхваченный сразу многими голосами:
      — Вот он, вот он, он здесь!
      Красный, запыхавшийся, с волосами, слипшимися от йота, в лагерь ворвался Миша.
      «Только бы добежать до Анюты, только бы добежать до Анюты», — думал он.
      Он боялся, что Анюта уже выступает и с ней нельзя будет поговорить, он боялся, что у самого входа в лагерь ого настигнут и поведут в милицию. Он многого боялся но никак не мог предположить того, что произошло на самом деле.
      Только он вошёл в лагерь, как со всех сторон к нему кинулись ребята, громко крича: «Вот он, вот он! .»
      У Миши упало сердце. Причина могла быть только одна — значит, сюда уже сообщили. Значит, здесь уже знают. Очевидно, случилось самое скверное, что могло быть, — свои же ребята узнали о его преступлении и позоре, свои же ребята схватят его и отведут в милицию.
      Он ничего не мог понять. Его окружили и, громко галдя, перебивая друг друга, потащили куда-то. От страха он даже не мог разобрать, что говорят мальчики, куда они ведут его, чего они от него хотят. Он только озирался вокруг, испуганный, растерянный, задыхающийся, словно и в самом деле был преступником, которого наконец после долгой погони поймали.
      Но его просто повели к радиоузлу. Здесь на скамейке сидели те, кто должен был выступать, и те, о ком должны были говорить. Он искал Анюту. Наконец он увидел её. Нет, если бы она что-нибудь знала, у неё было бы другое лицо. Он представил себе, как оно было бы искажено от ужаса и, может быть, немного от жалости.
      Сейчас оно было нахмуренное, взволнованное, но не такое, каким оно было бы, если бы она знала всё. Он увидел, что улыбается Катя Кукушкина, увидел, что и ребята все улыбаются, и понял, что никто ничего не знает.
      Казалось, всё было хорошо, можно было бы успокоиться. Но каждую минуту в ворота лагеря могли войти два старичка из комиссионного магазина и толстый лысый человек. Они могли спросить:
      «Где здесь Миша Лотышев?»
      Кажется, всё было хорошо, по ужас сжимал Мишино сердце.
      Ах, если бы он мог всё рассказать Анюте!..
      Но нет, это было невозможно. До передачи оставалось десять минут. Начались последние приготовления. Снова появился Паша Севчук, который повторил указания выступающим. Помещение радиоузла было всего только небольшой будкой, в которой могло поместиться самое большее два человека. Когда узел транслировал пение хора, хор располагался перед дверью будки, которую раскрывали настежь, и все мальчики и девочки, которые не участвовали в выступлении, шептали друг другу: «Тише, тише». Каждое громко сказанное поблизости слово услышали бы по всему кварталу. Поэтому в будке должен был находиться только тот, кто выступает. Предполагалось, что сначала Катя Кукушкина должна сделать короткое вступление. Она же должна объявлять каждого выступавшего. Пока она объявляет, тот, кто уже кончил говорить, должен тихонько выйти из будки, а следующий должен так же тихонько войти и сесть перед микрофоном. Послед-
      ней должна была выступать Анюта. Объявив её, Катя выйдет из будки. Выключить микрофон, когда кончит своё выступление, Анюта должна сама. На пюпитр перед микрофоном Катя положила свои часы. Каждому давалось на выступление приблизительно пять минут. Рекомендовалось поглядывать на циферблат, чтобы не очень затягивать время.
      И вот наконец торжественная минута настала.
      — Значит, помни, — сказала Катя Анюте напряжённым шёпотом. — Как только кончишь, повернёшь ручку направо. Не забудь! Направо.
      — Не забуду, — сказала Анюта сдавленным шёпотом.
      Почему-то все начали говорить шёпотом, хотя микрофон не был включён да и находились все за дверью будки.
      — Все помнят, кто после кого? — спросила шёпотом Катя.
      Все молча кивнули головой.
      Миша и слышал и не слышал, что происходит вокруг. Слова-то он слышал, но смысла не понимал. Он только улыбался растерянной, замученной улыбкой и всё время смотрел на ворота лагеря.
      В другое время заметили бы, что он ведёт себя странно, но сейчас никто на него не обращал внимания.
      «Скорее бы кончилось, — думал Миша. — Только бы успеть поговорить с Анютой до того, как задержат. Она придумает, что сделать, как спасти меня».
      Катя Кукушкина погрозила пальцем и открыла дверь будки. Все, кажется, перестали дышать, хотя микрофон ещё не был включён.
      Первой попита маленькая девочка Зина Рубашкина. Ей предстояло рассказать о том, как у неё был грипп, как она отстала по русскому и по арифметике и как к ней приходили ребята и занимались, так что она догнала класс. Она села перед микрофоном. Катя закрыла дверь и повернула ручку. И вот по всем дворам квартала понёсся спокойный Катин голос. Это только казалось, что он был спокойным. На самом деле Катя очень волновалась.
      — В эфире городской пионерский лагерь, — сказала она. — Начинаем передачу «Дома и в лагере». Сейчас ребята расскажут и о хороших и о плохих поступках своих товарищей. Мы с вами свои люди, нам нечего скрывать друг от друга, пусть за хорошее ребят похвалят не только в школе, не только дома, не только в лагере. Пусть все жители нашего квартала знают о хороших поступках наших ребят. Пусть все знают и о плохих поступках. Если кто-нибудь из ребят поступил плохо, мы все осудим его за это. Но мы будем верить, что этот плохой поступок останется единственным и никогда не повторится. Итак, первой расскажет о том, что случилось с ней, Зина Рубашкина, девяти лет.
      Послышался тоненький, писклявый голос Зины. Она очень обстоятельно перечисляла имена и фамилии тех ребят, которые помогали ей, когда она была больна. Она говорила минут семь и только в середине вспомнила, что надо всё-таки объяснить, чем именно отличились эти так тщательно ею перечисленные ребята. В это время ожидавшие своей очереди выступать сидели перед будкой чуть живые от страха. Вообще волновался весь лагерь. У каждого из трёх репродукторов, расположенных в пределах лагеря, стояла кучка ребят и внимательно слушала. По ходу рассказа тут же следовали комментарии. Некоторые считали, что Зина тянет, незачем всех перечислять, другие спорили — словом, обсуждение шло оживлённое. А перед самой будкой была совершенная тишина. Из ближайшего репродуктора ясно доносилось каждое слово Зины, ц всем казалось, что любой шорох так же отчётливо зазвучит на весь квартал.
      — Анюта, — шепнул Миша и потянул Анюту за рукав.
      Со всех сторон на него зашипели, у всех от негодования округлились глаза, и все дружно стали грозить пальцами. Миша испугался и замолчал. Он понимал, что говорить с Анютой ему не дадут. Придётся ждать, пока кончится передача. Только бы скорей она кончалась. Только бы до этого не пришли за Мишей. Может быть, придут старички из комиссионного, а может быть, они уже сообщили в милицию и сразу придут милиционеры. Суровые, молчаливые, подойдут они к Мише, и один из них скажет:
      «Миша Лотышев, вы арестованы!»
      Миша содрогнулся, представив себе это. Маленький, несчастный, он продолжал сидеть, улыбаясь замученной улыбкой.
      Зина кончила и на цыпочках вышла. Сразу же за ней вошёл не по возрасту высокий Никита Брусков и тихо притворил дверь. Катя объяснила, что сейчас у микрофона Брусков, и Никита страшным басом поведал миру о том, как они ходили в поход прошлым летом, и как у них одна девочка потерялась, и как вся деревня помогала её искать.
      История была действительно интересная, но Никита от смущения её страшно скомкал. В сущности, невозможно было даже понять, кто, собственно, потерялся, кто искал и при чём тут деревня.
      Потом он долго молчал и все догадывались, что Катя толкает его в бок, чтобы он продолжал пли как-нибудь закончил. Наконец Никита пробасил: «Вот и всё», — и вышел, обливаясь потом и растерянно усмехаясь.
      Потом Клава Зубкова рассказала, как нехорошо поступил Вова Орешков, когда она оказалась в трудном положении.
      Вова Орешков слушал с мрачным лицом, и на лице его было написано, что он предвидел, как будут к нему несправедливы. Он несколько раз набирал воздух, чтобы объяснить, что он не имел в виду ничего плохого, но все грозили ему пальцами, и он выпускал воздух, так ничего и не сказав.
      Потом очень хорошо рассказала Ксения о том, как её спас Петя Кутьков. Получилось очень живо. И как она сначала сердилась на Петю, думала, он хулиганит, и как она потом жалела, что его так толкнуло и порвало ему куртку. И какой он молодец, что не стал хвастать и молчал об этом, и как она плохо поступила, что молчала.
      — Папа и мама, — закончила она неожиданно для всех, — вы, конечно, будете на меня сердиться, что я не смотрю но сторонам, когда хожу по улицам, и, может быть, даже не станете меня одну далеко пускать, но всё равно я считаю, что должна рассказать про Петю Кутькова.
      Она помолчала и закончила на очень высокой ноте:
      — Пусть таких будет больше!
      Всем очень понравилось её выступление, и когда она вышла, все знаками показывали, что очень, мол, хорошо, а она сияла и улыбалась. В это время Катя уже объявила, что сейчас выступит Анюта Лотышева.
      Анюта встала и вошла в будку.
      — У нас случилось несчастье, — начала она.
      Катя Кукушкина вышла на будки. Ей больше нечего было делать. Анюта сама выключит микрофон. Кате хотелось скорее узнать, как понравилась передача областным пионерским работникам.
      — — У нас случилось несчастье, — неторопливо повторила Анюта.
      В это время Павел Алексеевич сидел у себя в институте на совещании. Результат совещания был очень важен, и Павел Алексеевич очень рассердился, когда вошла секретарша и сказала, что его срочно вызывают к телефону. Ворча на то, что всегда звонят в самое неподходящее время, что не дали ему дослушать доклад, он пошёл к себе в кабинет, взял трубку и недовольиым голосом сказал «алло».
      Однако через минуту у него округлились глаза и лицо стало напряжённым и внимательным. Звонили из министерства. Пётр Васильевич Лотышев наконец нашёлся. Вернее, он со своими товарищами просто вернулся на базу, закончив обследование месторождения. Вертолёт уже доставил его на аэродром. До Хабаровска надо лететь на «ИЛ-14». В Хабаровске туман. Хабаровск не принимает самолёты. «ИЛ-14» вылетит, как только примет Хабаровск. Лотышев просит срочно радировать состояние жены и что с детьми.
      Павел Алексеевич продиктовал ответ. он сообщил, что состояние здоровья Клавдии Алексеевны удовлетворительное и с детьми всё благополучно.
      Закончив диктовать, он вспомнил о завтрашней операции и глубоко вздохнул.
     
      Глава семнадцатая КВАРТАЛ СЛУШАЕТ АНЮТУ
     
      У нас случилось несчастье, — третий раз повторила Анюта.
      Катя Кукушкина вошла в беседку, где сидели пионерские работники из области, чтобы вместе с ними дослушать конец передачи. Когда Анюта трижды повторила одну и ту же фразу, Катя нахмурилась и даже привстала, приготовившись бежать в будку. Казалось, Анюта запуталась, растерялась и не знает, что говорить. Нахмурился и Иван Андреевич. И у областных пионерских работников стали напряжённые лица. Все сочувствовали сейчас девочке, которая не может собраться с мыслями. Все представили себе, каким мучительно долгим кажется ей её молчание.
      Катя уже была готова бежать на помощь, но в это время в репродукторах снова зазвучал голос Анюты.
      А о юта и в самом дел е сначала растерялась. В будке было тихо, спокойно горела лампа, и ничего пугающего не было, кажется, в микрофоне, но Анюта всё-таки испугалась. Она вдруг поняла, что ей только кажется, будто она наедине с микрофоном, на самом же деле она, шестиклассница Анюта Лотышева, стоит на трибуне, и перед нею как бы большой зал, и в этом зале сидят жители соседних домов, почтенные, взрослые, даже пожилые люди, и ждут, что скажет маленькая Анюта Лотышева.
      Это было страшно, и Анюта испугалась. Она знала, что, если даст волю страху, если позволит себе думать о взрослых людях, которые собрались, чтобы слушать её, всё погибло и она не сумеет ничего рассказать. Спасительный совет пришёл ей на память: надо забыть, что ты перед микрофоном, надо представить себе, что перед тобой просто твоя подружка, которой ты рассказываешь про свою жизнь.
      И Анюта представила себе эту неведомую подружку, и голос её перестал звучать напряжённо, она заговорила спокойно н неторопливо.
      — Наша мама пострадала в автомобильной катастрофе, — сказала Анюта, и уверенный её голос зазвучал во всех репродукторах, в лагере и во дворах, по всему кварталу.
      И у ребят, стоявших возле репродукторов, и у жителей соседних домов, рассевшихся на скамеечках, чтобы послушать передачу, и у областных пионерских работников, сидевших в беседке, прояснились лица. Все почувствовали Анютино спокойствие и Анютину уверенность.
      — Она лежит в больнице, — продолжала Анюта. — Врачи обещают нам, что скоро она выздоровеет и вернётся домой.
      Анюта опять замолчала, но совсем не потому, что растерялась. Страшная мысль о завтрашней операции мелькнула у Анюты. У неё сжалось сердце и остановилось дыхание. Но она сдержала себя и продолжала говорить дальше.
      — Папа наш находится в экспедиции, очень далеко, и мама просила, чтобы его не вызывали, потому что он занят большой научной работой, очень важной для нашего государства.
      Анютин голос звучал на весь квартал. Анюта рассказывала о том, как чудесно, прямо-таки замечательно живут они с братом. Миша понимает, что ей одной трудно, и всячески старается ей помогать. Утром он бежит в булочную, потом они вместе завтракают, а после завтрака oн помогает сестре мыть посуду.
      Насчёт посуды была неправда. Посуду Анюта всегда мыла сама. Но ей хотелось сказать как можно больше хорошего о Мишке, о маленьком её брате, за которого она сейчас отвечает.
      Потом, рассказывала Анюта, Миша идёт в городской пионерский лагерь и там интересно и весело проводит время. Когда в больнице приёмные дни, Анюта заходит за братом раньше, чем кончает работу лагерь, и они вместе едут в больницу. Они рассказывают маме, как провели каждый день, и мама очень радуется, что Миша себя хорошо ведёт.
      Мария Степановна, живущая этажом ниже Лотышевых, настежь раскрыла окно и слушала, облокотившись о подоконник. Репродуктор был совсем близко, и каждое слово было отчётливо слышно. Двух своих семилетних близнецов она тоже заставила стать возле окна и слушать. Когда речь заходила о том, как хорошо ведёт себя Миша, Мария Степановна строго смотрела на них и многозначительно поднимала палец, давая им понять, что они должны внимательно слушать и обязательно намотать на ус.
      Анюта продолжала говорить. Теперь она совсем забыла о том, что её слушают десятки почтенных взрослых людей. Даже о воображаемой своей подружке она забыла, она просто рассказывала себе, она убеждала себя, что все действительно так хорошо, как она говорит.
      Миша приходит из лагеря весёлый, рассказывала Анюта, он делится с сестрой новостями. После обеда они вместе идут в магазин. Миша занимает очередь к продавцу, пока она платит в кассу, и помогает ей нести покупки домой.
      По вечерам он уходит гулять и играть с ребятами. Хотя он не смог уехать этим летом за город, потому что мама больна, всё-таки он почти целый день проводит на воздухе, а воздух у них хороший, почти во всех дворах есть деревья и цветники, а в одном дворе даже бьёт фонтан.
      Анюту тоска полоснула по сердцу, когда она вспомнила об этих вечерних гуляниях Миши. Что она знала о них? Один тревожный сигнал уже был, тогда, во время его мнимой болезни. Может быть, зря она успокоилась? Может быть, всё совсем не так хорошо, как она рассказывает? Она прогнала эту мысль. Не могло быть ничего плохого.
      Вот прибежал брат вечером после гулянья, весёлый, раскрасневшийся, оживлённый. Сели ужинать, и она никак не может заставить его есть, потому что ему необходимо сейчас же рассказать сестре обо всём, что случилось за день, всем поделиться, обо всём посоветоваться. Может быть, даже и неприятности были какие-нибудь, с кем-нибудь он поссорился или разбил мячом чьё-то стекло, поступил плохо. Всё равно он обо всём рассказывает сестре. Пусть она его отругает — неважно, зато посоветует и поможет.
      Уже прошли пять минут, на которые было рассчитано Анютино выступление, а она всё продолжала говорить. Никто не заметил, что время истекло, и никому не показалось, что она говорит слишком долго. Внимательно слушали ребята у репродукторов и областные пионерские работники в беседке. Иван Андреевич чуть улыбался и удовлетворённо кивал головой. Слушали и жители квартала, сидя на скамейках, стоя у репродукторов или высунувшись из окон. Улыбалась, облокотившись на подоконник, Мария Степаповна, а стоявший внизу под её окном полковник в отставке, член совета пенсионеров, человек строгий и хмурый, поднял голову и, приложив руки ко рту трубочкой, чтобы не мешать остальным слушать, крикнул Марии Степановне:
      — Молодцы ребята, да?
      Мария Степановна удовлетворённо кивнула ему головой.
      С удовольствием слушал и Паша Севчук. Уж кто-кто, а он хорошо знал, что всё совсем не так, что совсем не всё рассказывает Миша сестре и что вообще Мишина жизнь очень далека от благополучия. И тем не менее лицо у него было растроганное, и он удовлетворённо кивал иногда головой, будто подтверждая правильность и значительность Анютиного рассказа. И нельзя даже сказать, чтобы это было притворство. Нет, ему искрение нравился Анютин рассказ о счастливой и беспечальной жизни Миши. Он привык к мысли о том, что жизнь имеет две стороны — лицевую и оборотную. И каждая из этих сторон в его представлении ые метала другой. Он втравил Мишу в игру, он отдал его Быку в лапы, он всячески помогал запутать его в долги. Это была одна жизнь. И в этой жизни Паша Севчук был расчётлив и беспощаден. А была другая жизнь, был другой Паша, который увлечённо занимался сооружённом радиоузла, который, придя домой, садился за нарядно накрытый стол и весело делился с родителями своими детскими новостями. В этой жизни Пашу трогала забота Анюты о младшем брате и радость её, что удалось уберечь брата от вредных влияний.
      Нет, одна жизнь решительно не мешала другой. Так жестокий и злой человек, совершив подлость, причинив зло другим людям, может пойти в театр и растроганно смотреть пьесу, где осуждаются зло и подлость.
      Как ни странно, единственный, кто не слышал Анютиного рассказа о том, как она воспитывает Мишу, был сам Миша. То есть он слышал, но не понимал ни одного слова. Мысли его были заняты совсем другим. он стоял у входа в будку, лицом повернувшись к воротам. Он решил, что, если участковый, или просто милиционер, или кто-нибудь из комиссионного магазина покажется в воротах, он спрячется в будку. Пока Анюта не кончит говорить, он ей мешать не будет, нельзя же прерывать выступление, а как только Анюта договорит, он сразу же всё ей расскажет.
      Сейчас то, что произошло за последний месяц, казалось ему тяжёлым кошмаром, нагромождением ужасов и невероятных событий. Ему даже не верилось, что всё это могло быть на самом деле. Ох, как бы он хотел, чтобы ничего зтого не было. Но всё это было, было, было и избавиться от этого невозможно. Он знал одно: только сестра может спасти его и помочь ему. Только она, и никто больше. Скорее бы она кончила Ох, как долго она говорит.
      Снова ему в голову пришла страшная мысль: когда Анюта кончит говорить, к ней обязательно сразу же подойдут и Катя Кукушкина и ребята, да ещё эти областные. И вот в это время, когда все окружат его сестру, вдруг войдёт милиционер и спросит:
      «Кто здесь Миша Лотышев? Вы? Вы арестованы!»
      Не знаю уж, в какой книжке Миша вычитал эту фразу, но она представилась ему необыкновенно отчётливо. Ничего ещё не решив и не продумав, просто чувствуя, что необходимо сейчас быть возле сестры, под её защитой, Миша тихо приоткрыл дверь и проскользнул в будку.
      Анюта услышала, что кто-то вошёл, и обернулась, думая, что, может быть, это Паша Севчук или Катя. Она очень удивилась, увидя Мишу. Удивилась и взволновалась. Такое лицо было у Миши, что она почувствовала — случилось страшное. Лампа бросала свет только на пюпитр, Миша виделся в полутьме, но, кажется, по щекам его текли слёзы. Она быстро договорила последнюю фразу:
      — Вот так мы и живём с моим братом Мишей, пока доктора в больнице возвращают нашей маме здоровье.
      Она протянула руку, чтобы выключить микрофон, как ей показывал Паша Севчук, но в это время Миша кинулся к ней, весь сотрясаясь от рыданий.
      — Что с тобой? — спросила Анюта, так и не повернув обратно ручку.
      И все репродукторы радиоузла пионерского лагеря громко повторили её вопрос.
      — Анюта, — рыдая, сказал Миша, — я украл папин портсигар и продал его, а он, оказывается, очень дорогой, и меня поймали.
      И все репродукторы радиоузла пионерского лагеря громко повторили эту фразу, и она была слышна по всему пионерскому лагерю и по всем соседним дворам.
     
      Глава восемнадцатая РАЗГОВОР ПО СЕКРЕТУ
     
      — Какой портсигар? — с ужасом спросила Анюта.
      — Который в ящике у папы лежал, — рыдая, сказал Миша. — Помнишь, когда папа бросил курить, он мне отдал и я отнёс?
      — Ой, — сказала Анюта, — так ото же подарок от министерства. Он же из чистого золота!
      Услыша, что портсигар — подарок министерства и что он из чистого золота, Миша прямо заголосил от ужаса.
      — О-о-о! — рыдал он и всхлипывал так, как будто ему было не десять лет, а всего только пять или шесть. Плач его разносился по дворам, по кварталам, по всему пионерскому лагерю. — О-о-о! — рыдал он.
      — Да зачем же ты его продал? — спрашивала Анюта.
      — Мне деньги были нужны, — отвечал Миша сквозь рыдания. — Пятнадцать рублей.
      — Да ведь он же больше стоит! — ужаснулась Анюта.
      — Я я я думал, он дешёвый — рыдал Миша, — и никому не нужен. Папа не курит, и я думал, мне хоть рублей десять дадут.
      — Ну, успокойся, успокойся, — сказала Анюта. — Не надо плакать. Всё уладится.
      И долго нз репродукторов, стоявших в пионерском лагере и во дворах, слышались только затихающие всхлипывания Миши.
      И всем было понятно, что Анюта обняла брата и, наверное, гладит его по голове и успокаивает.
      Когда Катя решила, что Анюта договаривает последние фразы, она встала, решив встретить Анюту у дверей и похвалить за выступление. Тут она и услышала Мишины слова о том, что он украл портсигар. Она застыла растерянная и потрясённая. Она сперва даже не поняла, в чём дело, почему разговор Анюты и Миши передаётся по радио.
      Да ей это было и неважно. Но н том было дело. Её потрясло, что Миша, которого она видела каждый день, которого так замечательно воспитывала сестра, вдруг оказался совсем не таким, как она думала. Что, значит, все её представления о благополучной семье Лотышевых, о хорошем мальчике, которого так хорошо воспитывает сестра, полетели кувырком.
      И все, слушавшие у репродукторов неожиданное продолжение Анютиного рассказа, все были растеряны и ошеломлены. Волейболисты, шашисты и шахматисты, уже собиравшиеся вернуться кто к волейбольной сетке, кто к шахматной доске, стояли в той самой позе, в которой пх застала Мишина фраза. Пенсионеры и домохозяйки, переглядывавшиеся во время доклада и благожелательно улыбавшиеся, замерли и сидели не шевелясь, напряжённо глядя на репродуктор. Дворничиха, подметавшая двор Лотышевых, так и застыла с метлой в руке. Не двигаясь, стоял участковый, который до этого старательно что-то внушал дворничихе В соседнем дворе дворник поливал в это время клумбу. Он так и застыл, держа в руке наконечник шланга, а струя из шланга продолжала бить в одну точку, постепенно вымывая яму в разрыхлённой земле клумбы. И казалось — это не дворник вовсе, а скульптура, украшающая фоптан. Скульптуру поставили, трубу провели, воду пустили, а бассейн и сток для воды забыли устроить.
      Если бы прошёл человек по пионерскому лагерю и по дворам, он подумал бы, что видит сцену из сказки «Спящая красавица», в которой по мановению волшебника неподвижно застыло всё. Только мир вокруг был не сказочный, а обыкновенный. Высокие дома, дворы, засаженные деревьями, арка пионерского лагеря с надписью «Добро пожаловать!».
      Разговор Анюты и Миши продолжался, и уже выяснилось, что украден был ценный золотой портсигар, подаренный Лотышеву министерством, и что Мише зачем-то нужно было пятнадцать рублей. Но люди все ещё не двигались.
      И, конечно, первым опомнился Паша Севчук. Он был удивительно хладнокровный мальчик. И когда из репродуктора понеслись уже не слова Миши, а только затихающие его всхлипывания, Паша Севчук встал и начал пробираться к выходу из беседки, чтобы побежать на радиоузел и выключить микрофон.
      — Не надо, — резко сказала ему Катя Кукушкина.
      Паша Севчук глазами показал ей на областных пионерских работников: «Зачем же, мол, им слушать? Зачем же, мол, нам сор из избы выносить?»
      — Не надо, — коротко и резко повторила Катя. И голос у неё был такой, что Паша только пожал плечами и снова сел.
      На самом-то деле у него были свои соображения, он-то лучше всех слушавших понимал, о чём идёт речь. И он великолепно учитывал, что в любую минуту могло быть упомянуто и его, Пашино, имя. А зачем же допускать, чтобы замечательного Пашу Севчука порочили перед всем кварталом?
      А Катя Кукушкина представила себе, что, как только Паша войдёт в будку, Анюта и Миша опомнятся и поймут, что их разговор слушал весь квартал. И всем своим существом она чувствовала, что этого допустить нельзя. Пусть лучше все слушают. Умные же люди — поймут. Она напряжённо ждала, что будет дальше. Зачем нужны были Мише пятнадцать рублей? Не может же быть, чтобы он украл просто от легкомыслия? Ни на одну минуту не пришла ей в голову мысль о том, что Миша испорчен, что он просто вор, который случайно попался и пытается прикинуться невинной овечкой.
      Катя понимала, даже не понимала, а чувствовала, что случилось что-то необыкновенное, тяжёлое, страшное для десятилетнего мальчика, и два чувства владели ею: мучительная жалость к Мише и горькое сознание своей вины.
      — Кому же ты должен пятнадцать рублей? — послышался из репродуктора спокойный, ласковый голос Анюты. — Дурачок, что мнe ты мне не сказал? Мы одолжили бы, мы ведь на днях получим деньги. Я бы у Марии Степановны попросила.
      — Я я проиграл — всхлипнул Миша. — Вове Быку в горошину.. он требует долг и грозится.
      — Ну, ты бы мне и сказал, — спокойно уговаривала брата Анюта. — Конечно, нехорошо, что ты проиграл, но что же делать? Зато теперь уж знаешь, чем это кончается. Это что же, ты, когда в лагерь не ходил, проиграл?
      — И тогда, — всхлипнул Миша.
      — И потом, когда по вечерам уходил? — спросила Анюта.
      — Нет, по вечерам я у кино билетами торговал, — стыдливо сказал Миша.
      — Зачем? — удивилась Анюта.
      — Чтобы расплатиться.
      — Значит, ты ему больше был должен? — продолжала ласково спрашивать Анюта.
      — Нет — Миша всхлипнул, — а просто я, что принесу из кино, то и проиграю.
      — А зачем же ты опять играл?
      — А Бык не соглашался иначе. Или, говорит, отдавай всё, — Миша всхлипнул, — или играй дальше.
      — Вот ты бы мне и сказал, — говорила Анюта. — Мы бы ему всё отдали, и не надо было бы тебе билетами торговать и играть дальше.
      — А я боялся. — Миша всхлипнул ещё раз, но теперь уже успокоенное и тише.
      — Ну, ничего, ничего, — говорила Анюта. — Ты не бойся. Всё хорошо. Мы сейчас отнесём или нет, ты иди домой, а я отнесу деньги Быку, только забегу к Марии Степановне и отнесу. И забудь про всё это, будто и не было ничего.
      — Ой! — выкрикнул вдруг Миша с таким отчаянием, что все слушавшие у репродукторов даже вздрогнули. — Ой, Анюта, а с портсигаром что же? Что я папе скажу? И потом, меня же арестуют! Они там мою фамилию откуда-то знают!
      — Ну-ну-ну, — успокаивающе сказала Анюта, — не беспокойся, мы всё уладим. Ты кому его продал?
      — А я не продал — Теперь Миша всхлипывал с новой силой, чувствовалось, что отчаяние снова охватило его. — Я отнёс в комиссионный магазин, думал, мне рублей десять — пятнадцать дадут, а они стали рассматривать, и слышу, говорят, двести пятьдесят стоит! Я испугался и убежал. — И совсем на рыдании он закончил: — И фамилию мою они там откуда-то знают Я сказал, что я Михайлов, а они всё Лотышев да Лотышев
      — Ничего, ничего, — сказала Анюта, — фамилию они знают, потому что на портсигаре написано. Ты разве не видел?
      — Нет, — всхлипнул Миша, — я как сунул его в карман, так и не смотрел на него, боялся.
      У Паши Севчука отлегло от сердца. Разговор, видимо, шёл к концу, а его имя не было упомянуто. Можно было надеяться, что он сможет остаться по-прежнему замечательным, показательным, удивительным Севчуком и что на липе по-прежнему будет висеть его портрет.
      По-прежнему неподвижно, как в «Спящей красавице», сидели пенсионеры и домохозяйки, не двигаясь стоял участковый, внимательно слушая каждое слово, не двигаясь стояла дворничиха с метлой, и дворник со шлангом стоял не двигаясь, не замечая, что струя вымыла уже довольно большую ямку и повредила несколько цветков.
      А из репродуктора нёсся успокаивающий, ровный голос Анюты:
      — Ты ни о чём не думай, вытри глаза, чтобы не было видно, что ты плакал. Хочешь, останься в лагере, только не говори никому про эту историю. Ни к чему, понимаешь?
      — Понимаю, — успокоенно сказал Миша.
      — Или, если хочешь, иди домой, — продолжала Анюта. — Может быть, действительно тебе лучше пойти домой? Возьмёшь книжку, почитаешь Ты ведь «Всадника без головы» не кончил ещё?
      — Не кончил, — сказал, успокоенно всхлипнув, Миша.
      — Ну вот, а её скоро надо в библиотеку сдавать. А ну, покажись. Совсем молодцом. Никто и не подумает, что ты плакал. И пойдём, а то нас заждались, наверное.
      Минут пять, не больше, продолжался разговор Анюты и Миши, но столько за эти минуты Анюта пережила, что начисто стёрлась из её памяти ручка, которую надо было ей повернуть и которую она не повернула, и даже не пришло ей в голову, что непонятно, почему после конца передачи не вошёл в помещение радиоузла Паша Севчук, не пришла Катя Кукушкина сказать, хорошо ли говорила Анюта, что никто даже не открыл дверь радиоузла. Так многое надо было решить немедленно, сию же минуту, так о многом надо было подумать, что не было места никаким другим мыслям.
      Репродукторы замолчали. Катя Кукушкина поняла, что Анюта ещё раз осматривает брата и что через минуту или две опи выйдут. Действовать надо было быстро.
      — Никто ничего не слышал, — сказала Катя быстрым, резким, командирским голосом. — Ясно?
      Все сидевшие в беседке понимающе кивнули головами.
      Катя выскочила из беседки и бегом побежала к ребятам, толпившимся у репродукторов. Анюта и Миша могли выйти каждую секунду. Надо было торопиться. Она подбежала к первому репродуктору.
      — Никто ничего не слышал. Ясно? — сказала она.
      Ребята и девочки смотрели на неё. У всех у них были серьёзные, нахмуренные лица. Они даже не сочли нужным ей ответить, им и без неё было ясно всё.
      — И сейчас же бегом по дворам. сказала Катя, — предупредите знакомых, родителей, пусть они предупредят соседей.
      Она не кончила ещё говорить, как уже вся группа ребят, стоявшая у репродуктора, мчалась к воротам. Бежали девочки, занимавшиеся рукоделием и игравшие в настольный теннис или в волейбол. Бежали мальчики — шахматисты, шашисты, волейболисты — и просто мальчики, не увлекавшиеся ни одним, ни другим, ни третьим, бежали вовсю, сколько хватало сил, бежали с серьёзными, нахмуренными лицами, чтобы успеть до прихода Анюты и Миши предупредить родителей и соседей, пенсионеров и домохозяек — всех, кто мог слышать разговор Анюты и Миши.
      А Катя уже повторяла эту фразу второй группе ребят, и те тоже молча кинулись к воротам, и Катя только успела крикнуть им вслед:
      — Как только предупредите всех, сейчас же обратно! Надо с Быком решить!
      И ребята, на ходу кивнув головами, исчезли в воротах.
      И Катя в третий раз повторила всем ребятам, стоявшим у третьего репродуктора, и те тоже умчались без слова, понимая, что сейчас не до разговоров.
      И наконец открылась дверь радиоузла и вышли Анюта и Миша, и Катя кинулась к ним с весёлым, улыбающимся лицом.
      — Молодец! — сказала она. — Здорово говорила! Пойдём к гостям.
      Когда Катя привела в беседку Анюту и Мишу, гости окружили сестру и брата и стали наперебой жать им руки и говорить, перебивая друг друга. Анюта слушала всё как в тумане. Она поняла только то, что все хвалят её выступление. Она поулыбалась, сколько положено, раз двадцать повторила слово «спасибо», и наконец они с Мишей ушли.
      Так каждый из них был погружён в свои мысли, что они даже не заметили, как пустынен лагерь. Никого из ребят в лагере не было. Только Паша Севчук, всё время оглядываясь, не видят ли его Анюта и Миша, шёл к радиоузлу, чтобы повернуть наконец ручку, которую так и не повернула Анюта.
      Катя Кукушкина смотрела Анюте и Мише вслед.
      Многое ей надо было продумать и многое надо было сделать сейчас же. как только вернутся ребята. Она продумывала порядок действий н гнала от себя острое чувство шевелившейся где-то тоски.
      Ох, во многом, во многом считала она себя виноватой!
     
      Глава девятнадцатая БОЙ ЗА САРАЯМИ
     
      Виноватой считала себя и Анюта. Она шла, держа Мишу за руку, и чувствовала, как его рука иногда вздрагивает. Он все ещё всхлипывал, сдерживаясь, стараясь, чтобы сестра не заметила. Шла Анюта и думала: грош ей цена как воспитательнице. Всего только месяц брат на её попечении, и поп что уже получилось.
      Она вела Мишу неторопливо, спокойно, потому что знала: не нравоучения, не выговоры нужны ему сейчас, главное, чтобы он успокоился.
      Она нарочно старалась говорить про обыденные, простые дела, чтобы Миша вернулся в мир простой и обыкновенный, чтобы он внутренне до конца почувствовал: кошмары кончились.
      Миша скинул сандалии, сел с ногами на диван, взял «Всадника без головы» и вдруг почувствовал, что ничего не может быть лучше, чем сидеть с интересной книжкой на диване, переживать бурные приключения, скачки, погони, борьбу н, отрываясь от книжки, видеть спокойную комнату, слышать тикание часов, висящих на стене, и знать, что пор хорошо, неё благополучно и, конечно же, будет ещё лучше.
      Анюта ушла, по на лестнице остановилась, подумала и вернулась обратно. Она сказала Мише, чтобы ни на какие звонки он не открывал. Два соображения возникли у неё: во-первых, мог прийти Вова Бык или кто-нибудь из его товарищей; во-вторых, могли прийти из милиции и, не разобравшись, увести Мишу. Она не знала, что её разговор с братом слушал весь квартал, что участковый уже рассказал об этом удивительном случае начальнику оперативного отдела и начальник оперативного отдела сперва рассмеялся, а потом велел участковому ни в коем случае не пугать паренька и обо всех новых поворотах событий немедленно докладывать ему.
      Прежде всего — к Марии Степановне одолжить деньги, потом к Быку, потом в комиссионный магазин, а дальше будет видно.
      Два лестничных марша надо было пройти до Марии Степановны. И всё-таки на площадке между этими двумя маршами Анюта остановилась. Ой, сколько трудного предстояло ей! Ей же всё-таки было только тринадцать лет. И, припомнив всё, что предстоит сделать, она вдруг почувствовала себя маленькой. И только почувствовала себя маленькой, как расплакалась. Много она на себя взяла.
      А помогла ей шутливая фраза отца, которую она слышала много раз с тех самых пор, как себя помнила. Мать говорила: «Она же маленькая», а отец отвечал: «Неверно. Лет ей действительно мало, но она большой человек. Надо ей с детства помнить, что она большой человек. Или она вообще человеком не будет».
      Легко сказать — большой человек. Стояла тринадцатилетняя девочка на лестничной площадке и всхлипывала, и вытирала слёзы, и больше всего боялась, что выйдет кто-нибудь из квартиры и увидит, как плачет и трёт кулаками глаза этот большой человек.
      А потом она всё-таки взяла себя в руки, подумала, что поплакать время будет и позже, спустилась ещё маршем ниже и позвонила Марии Степановне. Получилось удивительно удачно: оказывается, у Марии Степановны как раз лежали отложенные пятнадцать рублей на какую-то покупку, до которой оставался ещё целый месяц. Мало того, эти пятнадцать рублей лежали как раз в кармане её фартука, так что она тут же дала их Анюте и сказала, чтобы Анюта не беспокоилась: когда отдаст, тогда и хорошо, спешки нет.
      Анюта не знала, что уже человек десять прибегали к Марии Степановне, чтобы обсудить интимный разговор, который был передан по радио. Анюта не знала, что в нескольких квартирах лежали приготовленные для неё пятнадцать рублей.
      Анюта взяла пятнадцать рублей и отправилась к Вове Быку. Она спросила первого мальчика, который попался ей во дворе, где проводят обычно время Вова Бык и его друзья. Мальчик, Никита Костричкин, немедленно ей объяснил, в каком именно дворе за сараями находится царство Быка. И снова Анюте не пришло в голову, почему Никита Костричкин, хотя ему и было всего семь лет, знал адрес Быка, а знал он его потому только, что все ребята во всех дворах квартала уже двадцать с лишним минут обсуждали последнюю радиопередачу.
      И вот Анюта прошла в щель между сараями и оказалась в царстве Вовы Быка. Здесь всё было, как всегда, уныло. Царь, которому надоело царствовать, который мечтал удрать с престола, чтобы пройти по узким феодосийским улицам, послушать шум моря, съесть необыкновенный плод, который называется инжир, царь, раздражённый, сердитый, недовольный тем, что всё ещё не хватает ему на билет до Феодосии, издевался над собственными подданными. Мальчик, по имени Петя Кошкин, который не то проиграл что-то Вове Быку, не то в чём-то перед ним провинился, прыгал на одной ноге. Он прыгнул уже сто раз, устал, у него болела нога и немного кружилась голова, а Вова Бык с наигранным оживлением хлопал в ладоши, считал прыжки и некоторые прыжки засчитывал, а другие, которые ему почему-то не нравились, не засчитывал.
      Двести раз предстояло прыгнуть Пете Кошкину, и Петя с тоской думал об оставшихся прыжках, когда в страшный мир за сараями вошла Анюта.
      Сразу и безошибочно почувствовала она воздух угнетения, которое царило здесь. Стены сараев прогнили, кирпичи задней глухой стены дома, стоявшего рядом, были источены временем. Какие-то в них появились углубления, неровности, как будто промоины. И если встать в середине этого маленького царства и оглядеться вокруг, только и можно было увидеть гнилые доски да кирпичи, будто источенные червями. Тосклив был этот маленький мир. Не потому только тосклив, что был он тесен, душен и. некрасив, но ещё и потому, что всех его обитателей, как бы они ни прикидывались, как бы они ни хвастались и ни заносились, грызла скука. Здесь не было счастливых. По одной или по другой причине здесь были несчастны все. Подданные — потому, что их угнетал царь, царь — потому, что он, достигнув тиранической власти, понял, что счастья зта власть не даёт.
      Когда Анюта протиснулась сквозь щель, все остановились. Петя Кошкин застыл на одной ноге, не прыгая, но и не решаясь опустить вторую ногу. Вова Бык, повернув голову, выжидающе смотрел на Анюту. Ещё пять или шесть мальчиков сидели, прислонившись к гнилым доскам сараев, и тоже смотрели. Все знали, что Анюта — сестра Миши Лотышева. Все знали, что Миша должен сегодня принести Быку пятнадцать рублей. Все понимали, что приход Анюты означает наступление неожиданных событий.
      Вероятно, несколько только секунд длилась пауза, но всем показалась она очень долгой.
      Прервала её Анюта.
      — Миша должен тебе пятнадцать рублей, — сказала она Быку. — Так вот, получи. — Она протянула деньги, но Вова смотрел на неё исподлобья и денег не брал.
      — А сам он почему не пришёл? — спросил он наконец.
      — А ему противно сюда ходить, — сказала спокойно Анюта. — Он сюда больше ходить не будет.
      Она сказала это спокойно, хотя именно сейчас почувствовала, что жилки у неё на висках налились кровью и сердце сжалось от ненависти и ярости.
      — Я от тебя деньги не буду брать, — сказал Бык. — Ты мне ничего не должна. И какие у меня с Мишей дела, до этого тебе дела нет.
      — Никаких у тебя с пим дел быть не может, — спокойно и даже почему-то ласково сказала Анюта. — Скажи спасибо, что деньги тебе отдают.
      — Почему это «спасибо»? — удивился Вова Бык. — Я их выиграл, они мои.
      — В горошину? — спросила Анюта. — И не совестно тебе говорить? Я что же, не понимаю, что ли, что ты обжулил Мишу?
      Десять раз, пока она шла сюда, Анюта повторяла себе одно и то же: только говорить спокойно, только не выходить из себя.
      Но жилки на виске начали пульсировать с новой силой, сердце сжималось от ярости. Кровь прилила к лицу. Не было сил оставаться спокойной.
      — Ты полегче, — сказал Вова Бык. — За такие слова я знаешь что могу сделать?
      — Ничего не можешь, — сказала Анюта. — Я что же, не понимаю, что ты вор и жулик? Мишка-то маленький, его винить нельзя, что он попал сюда. А эти дураки, — она кивнула головой на мальчиков, сидевших, прислонившись спинами к сараям, — они тебя что же, за ум, что ли, слушаются?
      — Уважают, значит, — хмуро сказал Бык и посмотрел на подданных.
      Подданные отвели глаза.
      — А этот, на одной ноге, тоже тебя уважает? От уважения на одной ноге прыгает, да?
      Вова хмуро посмотрел на Петю Кошкина.
      — Опусти ногу, — раздражённо сказал он, — после допрыгаешь.
      — Все знают, что ты глупый, — сказала Анюта, и ей казалось, что она говорит спокойно, но со стороны было видно, что от волнения у неё покраснело лицо, и всем было слышно, как у неё от ненависти дрожит голос. — Глупый, — повторила она, — сколько учителя над тобою пи быотся, а ты и запомнить ничего не можешь. Обыкновенный остолоп, бревно! Уж на что дураки эти мальчишки, что вокруг тебя крутятся, а и то каждый из них в десять раз больше тебя знает и понимает.
      — Ну, знаешь, — сказал Вова Бык, лениво встал и вразвалочку подошёл к Анюте, — ты думаешь, ты девчонка, так я тебя измордовать не посмею? Ты мой кулак на всю жизнь запомнишь.
      Он плюнул в руку, сжал её в кулак и замахнулся, чтобы ударить Анюту.
      — Я тебе не девчонка, — сказала быстро Анюта и изо всей силы ударила его левой рукой по правой щеке, а потом, не переводя дыхания, ударила его правым кулаком — в кулаке были зажаты деньги — по левой щеке. И сразу же снова его ударила и слева и справа.
      Так это было неожиданно, так было странно, что у Вовы Быка вдруг покраснели обе щеки, и он, опешив, даже опустил руку, которую занёс было, чтобы ударить Анюту. Так всё это было неожиданно, что подданные захихикали.
      Вова кинул на них бешеный взгляд. Он схватил Анюту за кисти обеих рук.
      — Ну, — сказал он, — наплачешься ты у меня.
      Анюта разжала кулак, и пятнадцать рублен упали на булыжники, которыми был вымощен этот дальний угол двора.
      — На, жулик, — сказала Анюта. — Подбирай деньги, обворовал брата, и ладно. Подумаешь, у такого, как ты, ещё самолюбие!
      Вова кинул взгляд на деньги, лежавшие на мостовой. Всё было чисто: лежали десять рублей и пять рублей. И очень это было обидно. Опять судьба была к Вове несправедлива: он видел сказочный город и пробивался в него вопреки всем жизненным обстоятельствам, а из него сделали жулика и стяжателя.
      Почему-то Вова забыл в эту минуту, что играл он и вправду нечисто, что Миша попался потому только, что не знал его приёмов и поверил, что игра идёт честная. Это Вова забыл. Он видел сейчас одно: снова к нему несправедлива жизнь. Вот уж совсем близок сказочный город, где растут удивительные плоды инжира и плещется море, которое ведёт неизвестно куда. Вот он уже почти добился своего, ещё бы три дня, и он бы сидел в вагоне и солидно разговаривал бы с пассажирами о видах на урожай и о городах, проплывающих мимо. Как назло, эта девчонка пришла, чтобы отравить ему последние дни.
      — На колени станешь, — сказал он резко и стал выворачивать Анютины руки.
      — Чего выворачиваешь, — сказала Анюта, тяжело дыша, — думаешь, боюсь? Не боюсь. Что у тебя, стыд есть, совесть? Ничего у тебя нет! Тебе деньги нужны. Наклонишься, подберёшь деньги и будешь доволен. — И вдруг она плюнула Вове в лицо. — Вот тебе, — сказала она. — И не боюсь. Это тебе не обидно. Пятнадцать рублей лежат, и хорошо. А то, что лицо заплёвано, — это подумаешь. .
      Была секунда, когда Вова мог исколотить Анюту до полусмерти. Была секунда, когда он смотрел на неё глазами, затуманенными яростью, но даже сквозь туман, застилавший ему глаза, он увидел и понял, что избить Анюту, конечно, сможет, но добиться того, чтобы она заплакала и попросила прощения, не сможет. А ему только это и нужно было.
      И странная душевная вялость овладела Вовой Быком, и почему-то впервые увидел он, как прогнили доски, на которых выстроены были сараи, как источены временем кирпичи задней стены соседнего дома, какое маленькое, тесное, тоскливое его царство.
      — Подумаешь, — сказал он и отпустил Анютины руки. — Надо мне тут разговоры вести! Я получил, что мне положено, и хорошо.
      Он наклонился, поднял десятку, неторопливо расправил её, потом поднял пятёрку и тоже расправил, сложил обе бумажки и, не торопясь, сунул в карман.
      — Всё, — сказал он. — Расчёт кончен. И убирайся отсюда. Надоела ты нам. У нас тут свои дела.
      — Будешь Мишу ещё затаскивать? — спросила Анюта. — Смотри, я ведь и в милицию пойти могу. Там по головке тебя не погладят.
      — Ничего я не боюсь, — устало сказал Бык. — Захотел бы, так Мишка твой знаешь как бы вертелся, но только нужен он мне, как пятая нога собаке. Как играть, так он мастак, а как расплачиваться, так шум на весь город. Ну его, купи ему куколку, пусть он в куколку поиграет.
      Вове надоел этот разговор, и он надеялся, что разговор уже кончен.
      Но разговор только начинался. Сквозь щель между сараями стали протискиваться один за другим ребята из пионерского лагеря. Тут были и мальчики и девочки, и никто из них раньше не был здесь, кроме только Паши Севчука, который протиснулся последним, голова которого маячила где-то сзади, так что нельзя было понять, то ли он здесь, то ли его вовсе и нет.
     
     
     
      Глава двадцатая АНЮТЕ ВЕРЯТ
     
      Анюта была так взволнована, так много ещё было у неё дел и забот, что она не придала значения появлению за сараями ребят из лагеря. Она не знала, что лагерь слушал её разговор с братом. Она только об одном думала — надо было выручать портсигар.
      Анюта проскользнула в щель между сараями, выбежала со двора и хоть не побежала по улице — неудобно тринадцатилетней девочке бегать, как маленькой, но зашагала так быстро, что получалось не медленнее, чем если бы она бежала.
      Она боялась, что, может быть, портсигар сдали уже в милицию, по надписи милиция без труда обнаружила владельца. Мишу будут вызывать, допрашивать этого нельзя было допустить.
      Она не расспросила Мишу толком, кому он, собственно, отдал портсигар, и, войдя в комиссионный магазин, растерянно огляделась. Она увидела надпись на двери «Директор» и решила: как бы там ни было, а директор, наверное, в курсе дела. Нерешительно она приоткрыла дверь в кабинет и спросила:
      — Можно?
      Толстый лысый человек сказал:
      — Войдите.
      — Простите, пожалуйста, — сказала Анюта. — Я к вам насчёт папиного портсигара.
      — Так, — сказал директор. — А как твоя фамилия?
      — Я Анюта Лотышева.
      — А Миша твой брат?
      — Да, он мой брат.
      — Он что, украл отцовский портсигар?
      Анюта прямо похолодела, когда услышала эту фразу: она сейчас только поняла, что никто не знает обстоятельств дела, что в глазах посторонних людей Мишка, несчастный, запутавшийся, рыдавший Мишка, выглядит бесчестным жуликом и вором!
      — Понимаете, — задыхаясь от волнения, сказала Анюта, — ото всё-таки не так.
      — Ну как же не так? — спокойно сказал лысый директор, глядя внимательно на Анюту. — Именно так. Не может же быть, чтобы уважаемый геолог Лотышев послал мальчика продавать золотой портсигар, который стоит двести пятьдесят рублей. Правда ведь, не может быть?
      — Правда, — еле слышно сказала Анюта.
      — Ну, вот видишь. Значит, твой брат сам взял портсигар и хотел продать его для себя. А это и называется «украл», правда ведь?
      — Правда, — еле слышно согласилась Анюта.
      — Ну, вот видишь!
      Анюта стояла красная, опустив глаза, чувствуя, что Мишины дела плохи, что если она не найдёт в себе достаточно сил, чтобы ясно и убедительно объяснить, почему Миша всё-таки не вор и не жулик, то произойдёт ужасное.
      Слабость овладела ею. Усилием воли она взяла себя в руки.
      — Понимаете, как получилось, — сказала она, стараясь говорить спокойно, но голос её дрожал, и красные пятна горели на щеках. — Папа у пас бросил курить, и портсигар давно валялся в ящике. О нём никогда и разговора по было. Миша думал — это старая, ненужная вещь, которую бросили. Вот он его и взял. Он потом сам испугался, понимаете?
      — Ну что ж, пусть папа зайдёт за портсигаром. Мы ему отдадим.
      — Ой, вы знаете, папа сейчас в экспедиции на Чукотке.
      Слёзы потекли по её щекам, но она их не замечала. А директор смотрел на неё внимательно, спокойно, и невозможно было понять, что он думает.
      И в это время на столе зазвонил телефон.
      — Слушаю, — сказал директор в трубку. — Я у телефона. Слушаю вас.
      Долго в трубке звучал голос. Слов Анюта не могла разобрать, да они её и не интересовали. Ей-то какое дело было до разговора директора! Она об одном думала: скорее бы он кончил, скорее бы решилась Мишина судьба.
      — Всё так, — сказал в трубку директор. — У меня.
      И уже человек пришёл по этому поводу. Нет, не он, но тоже небольшой. Хорошо, мы сейчас подойдём.
      Директор повесил трубку и внимательно посмотрел на Анюту.
      — Вот что, Анюта Лотышева, — сказал он, — я тебе отдать портсигар не имею права. Хочешь, пойдём вместе со мной в милицию, и если там разрешат, я портсигар отдам.
      — Хорошо, — сказала Анюта, и сердце у неё сжалось. — Я всё объясню. Только, пожалуйста, пожалуйста, пусть Мишу не трогают, хорошо? он знаете как намучился.
      Директор, ничего по отвечая, открыл ящик стола, вынул портсигар — Анюта его узнала, — положил его в карман, вышел из-за стола и протянул руку Анюте.
      С ужасом Анюта подумала, что директор боится, как бы она не убежала, что поэтому он хочет вести её за руку. Ну что ж, надо было пережить и это. Только бы в милиции поняли, как всё было на самом деле.
      Держась за руку, высокий, полный, лысый человек и худенькая тринадцатилетняя девочка с двумя косичками прошли через магазин и зашагали по тротуару. Анюта шла и отворачивалась от директора, чтобы директор не видел, что слёзы у неё всё текут и текут по щекам и никак не могут остановиться. Оба молчали.
      Отделение милиции помещалось в первом этаже высокого нового дома. Иван Степанович и Анюта поднялись на несколько ступенек, прошли по пустынному коридору, выкрашенному голубовато-серой краской, и остановились у двери, на которой висела дощечка с надписью: «Начальник оперативного отдела». Иван Степанович постучал в дверь. «Войдите!» — крикнули из комнаты. Иван Степанович и Анюта вошли.
      За письменным столом сидел худощавый, невысокий человек в милицейской форме. На стуле, стоявшем у стены, сидела женщина в синем костюме и белой кофточке. У женщины были чёрные волосы, гладко зачёсанные назад, и лицо казалось бы молодым, если бы не складки у рта.
      — Садитесь, — сказал человек, сидевший за столом.
      Иван Степанович и Анюта сели.
      — Портсигар у вас? — спросил человек за столом.
      Иван Степанович молча положил портсигар на стол.
      Человек, сидевший за столом, очевидно, начальник оперативного отдела, взял его и внимательно осмотрел.
      — Так, — сказал он. — Именной. Почётная награда. И вещь сама по себе дорогая. — Он поднял глаза и посмотрел на Анюту. — Как же ты, Анюта, за Мишей-то недоглядела? — спросил он.
      Чего угодно ожидала Анюта, но не этого простого вопроса. Откуда он знает имена её и Миши? Откуда он знает, что она недоглядела за ним?
      — Он мальчик честный, — сказала она, — честное слово, честный! — Она смешалась и замолчала.
      А начальник оперативного отдела продолжал смотреть на неё и тоже молчал.
      — Да, — наконец сказал он, — родятся-то, понимаешь, все честные, а потом раз споткнулся, другой споткнулся и пошёл кувыркаться по жизни, так что уже не остановишь. Ты это понимаешь?
      — Понимаю, — шепнула Анюта.
      — Как же так, отец в экспедиции, мама в больнице, значит, ты глава семьи?
      — Я, — шепнула Анюта.
      Теперь она окончательно ничего не понимала: откуда здесь всё известно? А с другой стороны, она подумала, что если они всё так подробно знают, то не могут же не понять, что Миша не виноват, что он только запутался. И от этой мысли ей стало спокойнее.
      — Так вот, — строго сказал начальник оперативного отдела. — Значит, с тебя и спрос: будешь смотреть за братом?
      Анюта молча кивнула головой. Она уже спокойнее посмотрела на худощавого человека в милицейской форме, разглядела четыре звёздочки на его погонах и в первый раз посмотрела прямо ему в глаза.
      — Он сам теперь так мучается, так мучается, товарищ капитан, — сказала она.
      Капитан отвёл от неё глаза, посмотрел на женщину, сидевшую в стороне.
      — Как, Александра Михайловна, — спросил он, — поверим главе семьи?
      — А раньше ты ничего за Мишей не замечала? — спросила Александра Михайловна у Анюты. — Ты не бойся, говори прямо. Мише ничто не угрожает, никто его трогать не будет, а мы тебе можем и посоветовать и помочь.
      — Было, — сказала Анюта. — Он в лагере сказал, что болен, а сам каждый день уходил будто в лагерь. Но я думала, что он просто, знаете, гуляет или играет с ребятами, ну поговорила, он обещал
      — Во что его Бык обыграл, в горошину? — спросила Александра Михайловна.
      — В горошину, — подтвердила Анюта.
      Она уже перестала удивляться тому, что сидящие здесь люди откуда-то всё знают. Ей не хотелось сейчас думать, почему это так. Важно было другое: Мише ничто не угрожало.
      — Обыкновенный фокус, — сказала Александра Михайловна. — Бык выигрывает наверняка. Удивительно только, что так много ребят не могут понять, что их обжуливают.
      Ну, о Быке мы отдельно поговорим, — сказал капитан. — Как-нибудь общими усилиями с Быком мы справимся.
      Он повернулся к Анюте и спросил небрежно, как бы для формы, как бы это само собой разумелось:
      — У кино билетами торговал?
      — Торговал, — кивнула Анюта головой.
      — И всё, что наторгует, Быку проигрывал?
      Анюта кивнула головой.
      — Ну, товарищи, — спросил капитан, — как с портсигаром? Я думаю, надо отдать Анюте, пусть она положит его на место, как будто ничего и не было. Так?
      — По-моему, так, — сказала Александра Михайловна.
      — Составим акт? — спросил капитан Ивана Степановича.
      — Я ведь, собственно, квитанции не выдавал.
      — Ну, значит, обойдёмся без канцелярщины. — Капитан протянул портсигар Анюте. — На, и береги его. Почётная награда! Это понимать надо. И Мише растолкуй. Ясно? Александра Михайловна, у вас есть вопросы?
      — Вопросов нет, а советы есть, — сказала Александра Михайловна. — Сейчас, конечно, когда у вас такое трудное положение, матери ничего говорить не надо. Миша где сейчас?
      — Я его домой отвела, — сказала Анюта уже совершенно спокойно, — посоветовала «Всадника без головы» читать. Я хочу, чтобы он успокоился, а то так разволновался, бедняга, ужас.
      — Ну и хорошо. Бери портсигар и иди домой. Скажи брату, что портсигар вернулся. А если Вова Бык попробует ещё раз втягивать в «хорошие» дела Мишу, беги сейчас же ко мне.
      — А как вас найти? — спросила Анюта.
      — В конце коридора детская комната. Спросишь заведующую Александру Михайловну. И желаю тебе, чтобы завтра у мамы прошла операция благополучно.
      Анюта не помнила, как она вышла из милиции. Кажется, она всё-таки догадалась со всеми проститься за руку и всех поблагодарить. Она шла по улице, и у неё кружилась голова от событий, которые она пережила сегодня. Страшная история была закончена. Непонятно, как, откуда в милиции всё знали? Ей не пришлось ничего доказывать, ничего объяснять. Неважно. Важно, что всё кончилось. Она шла быстрым лёгким шагом, с раскрасневшимся, оживлённым лицом. И вдруг снова тоска сжала ей сердце: как она могла забыть хоть на минуту о завтрашней операции! Но она взяла себя в руки. Думать об этом она могла сколько угодно, но при брате она должна быть весёлой и спокойной.
      Анюта пошла быстрее. Она вошла во двор. Пенсионеры и домохозяйки сидели на скамеечках. Анюта поздоровалась с темп из них, кого сегодня не видела. Ей показалось, что все смотрят на неё как-то особенно пристально и внимательно. Но она решила, что это только ей кажется. Ведь никто из сидящих не знал ни того, что пережил Миша, пи того, что пережила она.
      Она поднялась по лестнице, отперла ключом дверь и вошла в комнату. Миша стоял в передней бледный и смотрел на неё большими, округлившимися глазами. Он, очевидно, всё время стоял здесь и с ужасом ждал: не позвонит ли кто, и ждал с нетерпением, когда же наконец придёт сестра.
      — Вот твой портсигар, — весело сказала Анюта. — Директор магазина отдал. Он даже никакого значения не придал. Подумаешь, мало ли ему носят всяких вещей. Пойди положи его папе в стол. И Быку я отдала деньги.
      Он, конечно, тебя обжулил. С горошиной это просто фокус. Он выигрывает наверняка.
      Миша взял портсигар, ушёл к отцу в кабинет и долго не возвращался. Анюта нарочно громко стучала кастрюлями, чтобы Миша думал, что она и внимания не обратила на его отсутствие. На самом деле она напряжённо прислушивалась. Но в кабинете была полная тишина. Потом наконец Миша вышел, и глаза у него были красные и заплаканные.
     
      Глава двадцать первая ДОЛГ ОТДАЮТ ВТОРОЙ РАЗ
     
      О двух людях думала Катя: о Мише, эм, затравленном Мише, и о Вове Быке. Как ей было жалко Мишу! Как она ненавидела Быка, как ей хотелось скорее начать действовать.
      Ох, во многом, во многом была она виновата! Бой надо выиграть не только по форме, но и по существу. Пусть Вова составляет ничтожно маленькую частицу среди тех ребят, о которых она, Катя, обязана думать и заботиться. Вова частица маленькая, но обладающая огромной силой притяжения. Просмотришь её, и десятки частиц устремятся к нему.
      Катя нервничала: «Почему не возвращаются ребята? Надо же скорее идти к Быку. Может быть, сейчас Анюта беспомощно мечется и не может достать денег. Сегодня четырнадцатое, как раз перед получкой, люди поистратились».
      Катя собралась с мыслями. «Что мы будем делать? Мы прежде всего соберём деньги и отдадим Быку. Потом мы с ним будем разговаривать, и разговаривать серьёзно. Так, как имеет право говорить коллектив».
      Но вот стали возвращаться ребята. По одному, по двое, по трое, они стремительно вбегали в ворота лагеря и мчались к Кате. Они запыхались, вспотели, но лица у них были серьёзные, сумрачные, деловитые. И каждый совал Кате деньги.
      — Папа придёт домой, я ещё достану, — говорил один, передавая Кате рубль.
      Другой совал несколько двугривенных и объяснял, что тут рубль сорок, но что если но хватит, он возьмёт ещё у соседей. Самая маленькая девочка в лагере, которую почему-то звали роскошным именем Инесса, принесла шестьдесят копеек, завёрнутые в платок. Иначе эту сумму она бы не донесла, потому что вся эта сумма состояла из отдельных монеток достоинством в одну копейку.
      Самый серьёзный и хмурый шахматист, именовавшийся в лагере «Жук», принёс четыре рубля. Он как раз собирался идти покупать шахматы, когда случилась эта история.
      Последним прибежал запыхавшийся, с безумными глазами Паша Севчук. Задыхаясь, он рассказал, что дома у него никого нет, что он пытался застать папу на службе, но папа, как назло, уехал куда-то на завод. Кажется, только он не принёс пи одной копейки. По лицу его было видно, как он мучается этим, как ему неприятно и стыдно, но никто его не осуждал. Ну, что же делать, если не повезло и негде взять? Важно, что парень старался, что намерения у него были хорошие.
      Деньги, скомканные бумажки, серебряные и медные монетки, разложили на скамейке и стали торопливо пересчитывать. Всего оказалось тридцать восемь рублей. Это было гораздо больше, чем нужно. Решили всё-таки взять с собой все. Может быть, Миша не решился назвать всю сумму долга, а всем хотелось во что бы то ни стало сейчас же отдать деньги Быку.
      — Где они собираются? — спросила Катя.
      — Во дворе, за сараями, — торопливо ответили ей сразу несколько голосов.
      — Пошли, — сказала Катя.
      Они пошли. Катя шагала впереди, неся завёрнутые в платок деньги. За ней возбуждённые, с нахмуренными лицами шагали мальчики и девочка.
      Шёл в толпе, стараясь не очень на себя обращать внимание, и Паша Севчук. Он считал для себя обязательным присутствовать при объяснении с Быком. То, что Бык его не выдаст, он знал точно. Не такой был у Быка характер. Мог что-нибудь сболтнуть лишнее кто-нибудь из других ребят. Севчук рассчитывал, что если другие ребята
      Вид у Вовы был независимый.
      увидят, что он, Севчук, здесь, это удержит их от неуместной болтливости.
      Процессия прошагала по улице, завернула в низкую подворотню старого дома, прошла через захламлённый двор и начала втягиваться в узкую щель между сараями.
      И вдруг из-за сараев навстречу им выскочила Анюта. Наступило лёгкое замешательство. Все боялись, что Анюта спросит их, зачем они идут сюда. Катя Кукушкина даже прижалась спиной к стене в надежде, что Анюта её не заметит. Анюта могла догадаться, что её разговор с братом все слышали. Но Анюта их не заметила или, во всяком случае, не обратила внимания. Не до того ей было.
      Она быстро пробежала через двор и скрылась в подворотне. Тогда за сарай прошли остальные ребята и Катя Кукушкина.
      За сараями, кроме Быка, оставалось только трое. Вид у всех троих был очень смущённый. Только что Вову Быка при них поколотила девчонка, и Вова Бык ничего не сумел ответить. Лучше было бы им не присутствовать при этом. С девчонкой-то Бык ничего сделать не смог, а с ними сможет и наверное сделает, чтобы они не подумали чего-нибудь лишнего. Собирались уже и они под разными предлогами выбраться из-за сараев и убраться подобру-поздорову, когда вдруг узкий их закоулок заполнился людьми.
      Бык сразу понял, что это неспроста и что события принимают угрожающий характер. Надо же ему было связаться с этим Мишкой Лотышевым! Кажется, уж до чего был запуган парень. Вова готов был поручиться, что никому не проболтается, а вот поди ж ты!
      Вова быстро соображал, оглядывая лица ребят. Лица были такие, что дело пахло дракой. Вова встал как будто небрежно, прислонился к кирпичной стене соседнего дома. Злоба одолевала его. Мир по-прежнему был к нему несправедлив. Что он, заставлял, что ли, Мишку лезть в игру? Ещё отказывался. А теперь тот нашкодил, а отвечает он, Вова Бык.
      Вид у Вовы был независимый. Он молчал. Он считал, что не ему следует начинать разговор. Если к нему у кого дело, пусть тот и обращается.
      Катя Кукушкина подошла к Вове и остановилась прямо перед ним.
      — Ну? — сказала она.
      — А что «ну»? — спросил Вова.
      — Ты, значит, ребят, которые помладше, — сказала Катя, кипя от ненависти, — втягиваешь в игры, обыгрываешь, заставляешь билетами у кино торговать, и все на тебя. Так?
      — Ничего я не заставляю, — сказал Бык. — Ещё отговариваю. Так ведь сами просятся. «Ну, пожалуйста, Вовочка, сыграй!» А я что? Из любезности одной играю.
      — Миша Лотышев проиграл тебе пятнадцать рублей?
      — Проиграл, — сказал Бык. — Так не я играть просил, он просил.
      Как всегда в тех случаях, когда реальная опасность нависала над Вовой, лицо у него становилось глупым, глаза будто мутнели, рот полуоткрывался, и всем было ясно, что мальчик этот если и по полностью идиот, то уж наполовину — наверное.
      Ох, как ненавидела Катя Быка! С каким удовольствием ударила бы она его в эту идиотскую физиономию! Но она сдержалась. Хорошепькое дело — пионервожатая и полезет драться!
      — Ну, вот что, — сказала она голосом, дрожавшим от бешенства, — моя вина, проглядела я тебя, Бык! Ничего, ещё не поздно исправить ошибку. Запомни: не будет тебе больше воли, ни одного парня ты больше не собьёшь, понял?
      В тех случаях, когда опасность становилась реальной, лицо Быка принимало всегда новое выражение. Вот и сейчас оно всё искривилось, как будто он с трудом сдерживался, чтобы не заплакать.
      — А я чем виноват? — начал он хнычущим голосом. — Мишка-то сам просил не говорить никому. Нужен он мне, Мишка ваш! А это честно, да? Сам же просил, чтобы я молчал, а после сам и наябедничал.
      Хныча, стараясь разжалобить Катю Кукушкину потому, что он не знал. чем ему грозит это посещение. Вова в то же время внимательно разглядывал всех, кто его окружал: из милиции никого — уже хорошо. Паша Севчук подаёт какие-то знаки глазами, понять знаки невозможно, но хорошо уже то, что Паша здесь. Если бы опасность была серьёзная, Паша бы не появился. У ребят у всех лица злые, неужели всем растрепался Мишка?
      — Ну, вот что, — сказала Катя. — Завтра мы с тобой разговаривать будем но-другому, а сейчас вот.
      Она развернула платок, в котором лежали бумажные, серебряные и медные деньги, отсчитала дрожащей от ярости рукою пятнадцать рублей и швырнула их прямо в лицо Быку.
      — На, получай наворованное! — сказала она. — Пошли, ребята!
      Кажется, что ребята были огорчены таким мирным окончанием разговора. Им, по-видимому, мерещилось, что-то вроде поединка между кем-нибудь из них и Вовой Быком. Каждый, может быть, представлял себя побеждающим Быка в жестоком и кровавом бою я очень ярко воображал, как в конце упорного боя, израненный, потерявший много крови, он одолевает врага под приветственные возгласы товарищей.
      К сожалению, ничего подобного не произошло. Сцена была короткая и бескровная. Катя скомандовала «пошли» так строго и резко, что ослушаться её было невозможно. Молча один за другим все стали протискиваться через щель обратно. Никто даже не смотрел на Быка.
      Вова Бык не успел попять, что произошло. Он готовился к долгому спору, к попыткам убедить всех в полной своей невиновности, в крайнем случае к просьбам о прощении, к обещаниям, честным словам и клятвам. И вдруг закоулок оказался пуст и не перед кем было оправдываться, не у кого просить прощения, некому обещать.
      Как будто никто и не приходил. Трое ребят стояли в сторонке и старались не смотреть на Быка. Те же гнилые доски сараев да источенные временем кирпичи, тот же маленький кусочек неба наверху. То же самое, что всегда.
      Впрочем, нет. Ему не почудился приход Кати Кукушкиной. На булыжнике, возле его ног, лежали две скомканные пятёрки, трёхрублёвка и две рублёвые бумажки.
      И опять Вова Бык понял, что его несправедливо обидели. Ну, хорошо: обыграл он парня, допустим, вы считаете, что это нехорошо, но ведь не вор же Вова Бык, не жулик. Отдали ему долг, и всё в порядке. Так нет, почему-то его хотят ещё оскорбить! Швырнули пятнадцать рублей, как будто он жулик какой. А Вова чужого не возьмёт, своё ему подай, да, а чужого ни-ни.
      Так ему показалось обидно, что Катя швырнула ему в лицо эти рубли и пятёрки, что ярость охватила его. Он торопливо подобрал деньги с земли и кинулся к щели, чтобы догнать Катю и швырнуть ей пятнадцать рублей обратно. Пусть все видят, что Вове Быку чужого не надо.
      Он ринулся к щели и налетел на Пашу Севчука.
      Паша Севчук, убедившись, что его имя не было произнесено и, стало быть, его репутация но пострадала, незаметно отделился от остальных и, убедившись, что его никто не видит, скользнул обратно за сараи.
      — Ты куда? — ласково спросил он Быка.
      — Пусти! — сказал Бык. — Я ей в рожу эти деньги швырну!
      — Подожди, — сказал Севчук. — Бросить пятнадцать рублей всегда успеешь. Анюта тоже тебе отдала?
      — Отдала, — сказал Бык, — но мне чужого не надо!
      — Чудак, — сказал Паша Севчук. — Думаешь, Анюта расскажет Кате, что она отдала долг? Нет, не расскажет, — разъяснял этот удивительно сообразительный мальчик. — И Анюте никто не расскажет, что тебе отдали деньги. Это я тебе слово даю. Значит, чистой прибыли пятнадцать рублей. Будем считать — пополам. Можно даже, чтобы не ссориться, поделить так: тебе восемь, мне семь.
      Паша взял из руки растерявшегося Быка пятнадцать рублей, взял себе пятёрку и две бумажки по рублю, а остальные вложил Вове обратно.
      И тут произошло неожиданное. Это видели трое мальчиков, старавшихся быть как можно более незаметными, мечтавших только о том, чтобы как-нибудь выбраться из-за сараев. Они это видели: Вова Бык занёс руку и один только раз ударил Пашу Севчука. Но этого одного раза оказалось достаточно, чтобы Паша полетел кувырком, чтобы у него пошла кровь из носа и острые камни провели по его лицу две царапины.
      Вова Бык стоял, хмуро глядя, как Паша с трудом поднимается на ноги и, боязливо оглядываясь — не ударит ли Бык ещё, торопливо протискивается в щель, всё же унося с собой зажатые в кулаке семь рублей.
      Вова Бык не шевельнулся, пока Паша не исчез. Ещё несколько минут он стоял неподвижно. Трое мальчиков замирали от ужаса: сейчас Бык обратит внимание на них.
      Но Бык не обратил на них внимания. Он молча вышел в щель, прошёл подворотню и остановился на улице. Оказывается, уже почти стемнело. Вдоль улицы зажглись две линии фонарей. Свет горел во многих окнах. Скучно было Вове Быку. Хмурый пошёл он по улице.
      В это время Паша Севчук вернулся домой. Мать всплеснула руками, увидя его окровавленное и исцарапанное лицо.
      — Что случилось? — строго спросил отец.
      — Ерунда, папа, — сказал Паша Севчук. — Не обращай внимания. Тут один хулиган начал девочку бить, ну пришлось, понимаешь, вмешаться. Мне, правда, тоже попало, но зато он еле ноги унёс.
      — Так, — сказал папа, — вообще, конечно, драться нехорошо, но, с другой стороны, бывают, конечно, случаи, когда не вмешаться нельзя. В общем, иди умойся и забудь об этом.
      И Паша пошёл и умылся.
     
      Глава двадцать вторая ДУМАЮТ, ГОРЮЮТ, ПИШУТ ПИСЬМА
     
      Вечер не торопясь шёл по городу, зажигал уличные фонари, освещал изнутри окна. Поднялся небольшой ветерок, зашелестели деревья, повеяло свежестью и прохладой.
      Прислонившись к стволу старого дерева, росшего на улице, стоял Вова Бык и мрачно смотрел на освещённые окна домов. Окна были красные, зелёные, синие — кто какой выбрал себе абажур. Все они были распахнуты настежь, и за каждым шла своя жизнь. В одно окно было видно — люди сидят за столом, за другим окном горела зелёная лампа и седой бородатый старик, низко наклонившись, что-то писал. Облокотившись на подоконник третьего окна, стояли две девушки и разговаривали. Вова не мог разобрать слов, он только слышал, что разговор идёт спокойный и неторопливый.
      Тоска грызла Вову. Уже даже в Феодосию ему не хотелось. Пусть там и пляж, и море, и маленькие домики под большими деревьями. Всё равно ведь и там он тоже будет стоять на улице и смотреть в освещённые окна на чужую жизнь.
      Вова злился на мачеху, и на отца, и на судьбу, и на Мишу Лотышева, и на Катю Кукушкину. Все были к нему несправедливы, и сколько он ни старался заглянуть в будущее, в будущем тоже были одни несправедливости и обиды. Тоскливо было Вове Быку.
      Тоскливо было и Кате Кукушкиной. Далеко где-то играла радиола, наверное, где-нибудь во дворе танцевали, недалеко на скамейке расселась целая компания, и кто-нибудь рассказывал что-то очень смешное, потому что время от времени вся компания разражалась громкими взрывами смеха. А Катя сидела одна и тосковала. Она даже не могла понять, почему, собственно, у неё такое плохое настроение. Конечно, нехорошо получилось с Мишей Лотышевым, но всё уже улажено. И ребята все показали себя хорошими товарищами, и деньги отданы Вове Быку, и завтра будет такой же интересный и весёлый день лагеря, как был вчера или педелю назад. А настроенно было очень плохое. Что-то надорвалось, что-то рухнуло в душе у Кати Кукушкиной. Всё время жила она в ощущении непрекращающихся успехов, постоянных достижений. Ничто ведь не изменилось. Случилась, в сущности говоря, маленькая неприятность, которая уже ликвидирована, которая через два-три дня будет забыта. Зачем же огорчаться, о чём грустить?
      Но снова н снова в ушах её звучал рыдающий голос Миши, несущийся из репродукторов, и всё стоял перед её глазами тесный, маленький мир, гнилые доски сараев, источенные кирпичи, булыжник, идиотское лицо Вовы Быка и ещё трое ребят, для которых, видимо, этот тесный, маленький мир был родным миром. Тогда она была так возбуждена, так рассержена, что не обратила внимания на этих ребят. Теперь она мучительно вспоминала их лица. Кажется, она никого из них не знала. А ведь, наверное, они живут где-то здесь, рядом, и, наверное, они в такой же кабале у Быка, в какой был Миша. И, наверное, их охватывает такое же отчаяние, какое охватило сегодня Мишу. Они не решаются никому об этом сказать. А может быть, им некому сказать? Или они боятся, и неизвестно, на что их толкнут обстоятельства? Хорошо, если только на перепродажу билетов, а если на кражу?.. Ну хорошо, с Мишей получилось так, что его исповедь услышали все. Теперь она за него спокойна. Ему не дадут пропасть. Но ведь это получилось в результате невероятной случайности. Ведь он сам не пришёл ей рассказать о своей беде. Она его видела целыми днями и ни о чём не догадывалась. Он был такой же, как все, — мальчик, культурно и с пользой проводящий свой летний отдых. И почему эти трое там, в мрачном закоулке за сараями, не приходят к ней в лагерь? А может быть, их не трое, а гораздо больше?
      И пока она водит гостей по нарядному, весёлому лагерю, где-то там, на задворках, идёт другая, мрачная жизнь, идёт потому, что она, Катя Кукушкина, любит, чтобы её хвалили, чтобы восхищались её работой.
      Кровь бросилась ей в лицо от стыда.
      Вечер неторопливо шёл по городу. В квартиру Лотышевых доносился в раскрытые окна стук костяшек — это доминошники за столом, поставленным у фонаря, играли свои бесконечные партии, детские голоса ещё слышались во дворе; было уже томно, но ещё рано ложиться спать. Миша сидел на диване, поджав ноги. Он делал вид, что читает «Всадника без головы». Он даже перелистывал иногда страницы, чтобы Анюта поверила, что он действительно читает, но он не видел ни одной строчки. Он снова и снова переживал то, что случилось с ним, царство Быка мелькало перед его глазами, и милиционеры на улице, которые, кажется, следили за ним, и кабинет директора комиссионного магазина. Всё это было позади, и всё это продолжало мучить и волновать. Расскажет ли кому-нибудь об этом Анюта?
      Он поднял глаза и посмотрел на сестру.
      Анюта сидела за столом и тоже читала книжку. Она тоже переворачивала иногда страницу, чтобы Миша знал — она читает, но строчки сливались в её глазах. Она думала о завтрашней операции и о том, как сказать об этом Мише, и тоже вспоминала мрачный закоулок за сараями.
      Она почувствовала, что Миша на неё смотрит, и подняла глаза от книги.
      — Может, сходишь во двор погуляешь? — сказала она.
      Миша должен был понять, что она в нём совершенно уверена
      — Нет, — сказал Миша, — очень интересная книжка, не хочется.
      Валя сидел за столом и писал письмо отцу. Послезавтра отца должны были увезти в другой город, где ему предстояло отбыть срок наказания. Завтра Валя должен был с матерью идти на свидание в тюрьму. Он знал, что на свидании разволнуется и не сумеет сказать всего, что надо. Он хотел передать письмо прямо в руки отцу. Пусть тот потом спокойно его прочтёт.
      «Папа, — писал Валя, — ты только не думай, что мы с мамой сердимся на тебя. Мы каждый вечер говорим о тебе и оба думаем одинаково. Мы думаем, что ты хороший человек и то, что было, — это несчастье. Папа, милый, не убивайся. Мы тебя будем ждать и писать обо всём, что у нас происходит. Мы знаем, что, когда ты вернёшься, ты будешь совсем другим. Мама мне часто рассказывает, какой ты был замечательный человек, пока не начал пить. Ты мне писал, папа, чтобы я не оступался. Я не оступлюсь, ты не бойся. Я даю тебе честное слово. А то, что ты оступился, так это всё можно исправить. Ты приедешь, и мы с тобой будем хорошо жить, и в кино ходить, и в театр. А о нас не беспокойся. Мы с мамой проживём. У мамы на работе люди хорошие и работа, она говорит, не тяжёлая. Мы будем — часто тебе писать, а ты только всё время думай о том, как мы хорошо станем жить, когда ты вернёшься».
      Валя положил письмо в конверт и подошёл к окну. Жизнь во дворе замирала. Почти все ребята уже разошлись по домам. Пожилые люди сидели на скамейках, дышали свежим воздухом, тихо переговаривались. Темно было за окном. Но сквозь темноту Валя видел с удивительной отчётливостью то, что он уже много раз себе представлял: проходит время, он, Валя, уже в восьмом классе, он гораздо выше ростом, сильнее, умнее. В будущем году он уже пойдёт работать. И вот они с матерью встречают отца. Отец приезжает неожиданно. Он не хочет, чтобы его встречали. Просто открывается дверь — и отец входит. И отец не такой, каким его помнил Валя в последние годы, а такой, о каком рассказывала мать: добрый, стесняющийся, скромный человек. Отец входит и видят, что Валя с матерью сидят за столом. Валя готовит уроки, мать шьёт что-нибудь или читает. И оба они бросаются к нему.
      Каждую подробность будущей встречи Валя представлял себе так отчётливо, как будто он её уже пережил. И как они сидят за столом, и как они расспрашивают отца, а отец расспрашивает их, и как мать, плача от радости, накрывает на стол и спрашивает отца, не сходить ли ей в магазин, но отец отрицательно качает головой. Нет, с этим кончено. Зарок на всю жизнь.
      А назавтра Валя прибегает из школы. Матери нет, она ещё на работе, а отец дома, решили, что он дня три отдохнёт, прежде чем начать работать. И вот они вдвоём сын и отец разговаривают как мужчина с мужчиной.
      Валя вынул письмо из конверта и дописал внизу: «Это скоро будет, что ты вернёшься. Помни, папа, что это будет скоро!»
      Вечер не торопясь шёл над городом. Замирала жизнь во дворах. Одно за другим гасли в домах окна. Миша уже спал, спал нервно, иногда вздрагивая во сне, иногда бормоча что-то невнятное.
      Анюта писала письмо матери. Она знала, что до операции их с Мишей не пустят в больницу. Но ей обещали, что если они придут ровно в десять часов, то матери передадут записку, чтобы она её успела прочесть до того, как начнётся операция.
      «Ты, мама, не бойся, — писала Анюта. — я говорила с доктором, и он сказал, что операция неопасная. Зато после операции ты очень скоро будешь здорова. Мы с Мишей ходили в кино, смотрели замечательную картину «Три мушкетёра». Он очень увлекается спортом, и это, по-моему, хорошо. Вообще у нас никаких событий не происходит. Живём дружно, весело, интересно. Крепко тебя целуем».
      Анюта кончила письмо, положила его в конверт, потом взяла другой лист бумаги и продолжала писать:
      «Мама, милая, пожалуйста, скорее выздоравливай! Если бы ты знала, как мне плохо и страшно! Мне даже посоветоваться не с кем. Сегодня оказалось, что у нас произошло большое несчастье: Миша попал в плохую компанию, стал играть на деньги, проиграл много, торговал билетами у кино, а потом хотел продать папин золотой портсигар. Всё это потому, что я не умею его воспитывать. Я не знаю, как это делать, мама. Мне пришлось сегодня быть в милиции, правда, там люди ничего, хорошие. Они откуда-то обо всём знают. Котом мне пришлось подраться с Быком. Это отвратительный мальчишка. Знаешь, как я боялась! У меня прямо ноги тряслись от страха. Ты прости, мама, что я это тебе пишу. Я понимаю, что я старшая, что я — глава семьи, пока нет тебя и папы, что я за всё отвечаю, но что же мне делать, если я, оказывается. ничего не умею, ничего у меня не получается! Ужасно, мне уже тринадцать лет! Я обязана уже всё делать правильно и разумно, я так и стараюсь, и всё равно ничего не выходит. Вот Миша сейчас спит и во сне переживает всё, что произошло, а мне и жалко его, и злюсь я на него. А ведь на него злиться сейчас нельзя, он даже во сне всё время вздрагивает. И я не знаю, как мне теперь быть? Проверять его всё время? Он обидится, разозлится, со зла может ещё чего-нибудь натворить. Доверять ему? А вдруг он опять с этим страшным Вовой Быком торгует билетами или ещё что-нибудь хуже. Мама, я не знаю, как мне быть. И мне посоветоваться не с кем. Я не хочу, чтобы кто-нибудь знал о том, что он натворил. Могут со зла или просто по легкомыслию начать его дразнить. А ты знаешь, как ему тогда будет плохо. Ведь он же ещё маленький. Ему только десять лет. Если я в тринадцать лет и то ничего не могу и не умею, так что же с него спрашивать? Ой, мама, выздоравливай поскорее! Это очень, очень нужно».
      Анюта даже всплакнула, пока писала письмо, так ей стало себя жалко. Дописав письмо, она перечла его и ещё тихонько всплакнула, потом вытерла слёзы, письмо разорвала на мелкие кусочки и выбросила их в мусоропровод. Потом поставила будильник на семь часов, чтобы не опоздать завтра в больницу, разделась, легла спать, но долго ещё не могла заснуть.
      Вечер не торопясь шёл по городу, постепенно гасил свет в окнах. Катя Кукушкина встала со скамейки и прошла по опустевшему скверу. Она решила, несмотря на поздний час, побеспокоить человека. Ей необходимо было сейчас же, немедленно поговорить с ним и посоветоваться.
     
      Глава двадцать третья ДЕЛОВОЙ РАЗГОВОР
     
      Был двенадцатый час ночи, когда Катя вышла из сквера и подошла к автомату. Она позвонила своей приятельнице, которая дружила со Сковородниковым, и попросила её сказать Ванин адрес. Оказалось, что Ваня жил довольно далеко, и всё-таки Катя села на троллейбус и отправилась его отыскивать. Она понимала, конечно, что неудобно беспокоить малознакомого человека поздно вечером дома, но очень уж ей нужен был сейчас его внимательный взгляд.
      Она позвонила, и за дверью раздались шаркающие шаги. Катя решила, что идёт открывать какая-нибудь старушка, но открыл дверь сам Сковородников. Он был обут в шлёпанцы, и поэтому шаги его напоминали старушечьи. На руках он держал ребёнка месяцев девяти или десяти от роду. Он сначала смутился, увидя Катю, но потом рассмеялся и сказал:
      — Заходи, Кукушкина. Ты извини, я сегодня в няньках. У жены выходной. Она к своим старикам поехала.
      Ребёнок хватал секретаря то за нос, то за уши, и секретарь мотал головой, пытаясь освободиться от маленьких цепких рук.
      Квартира была двухкомнатная, и в первой комнате, куда Сковородников ввёл Катю, очевидно, было что-то вроде кабинета. У двух окон стояли два письменных стола, на одном горела настольная лампа, лежали раскрытые книги и тетрадь.
      Сковородников предложил Кате сесть и сел сам. Ребёнок немедленно схватил его одной рукой за нос, а другой ударил прямо в глаз. Сковородников откачнулся, сказал ребёнку строгим голосом «ну, ну» и посадил его так, чтобы тот не мог дотянуться до отцовского лица.
      — Понимаешь, незадача какая, — сказал Сковородников Кате, — всегда он засыпает как убитый, а когда я остаюсь с ним, никак не желает спать. Ну ладно, он не помешает. Как дела в лагере? К вам, говорят, со всей Москвы гости ездят?
      Глаза у него были серьёзные, даже хмурые, но Кате почудилось, что где-то в них таится усмешка.
      — Плохо, — сказала она. — Я, наверное, не гожусь для этой работы.
      — Так, — сказал Сковородников, — Почему ты решила?
      Катя минуту подумала. За эту минуту ребёнок ухитрился всё-таки дотянуться до отцовского уха и так крепко в него вцепиться, что Сковородников с трудом его оторвал.
      — Я просто расскажу сегодняшний день, — сказала наконец Катя. — Ты, я думаю, сам поймёшь.
      Она начала неторопливо рассказывать обо всём, что сегодня произошло. Сковородников слушал сначала без особенного интереса, но, когда дело дошло до разговора Анюты и Миши, очень оживился.
      — Смотри пожалуйста, — перебил он Катю, — вот ведь какие бывают истории!
      Катя рассказала обо всём, что произошло после этого, о мрачном закоулке за сараями, о Вове Быке, о мальчишках, которые тоже были, наверное, подвластны этому злодею Быку. Она говорила нарочито спокойно, потому что боялась: даст себе волю и ещё расплачется.
      Может быть, монотонный Катин голос усыпил юного Сковородникова, может быть, просто пришло ему время, но так или иначе в середине Катиного рассказа он вдруг опустил голову на руку отца и блаженно засопел.
      Сковородников погрозил Кате пальцем, встал и на цыпочках, шагая осторожно, чтобы не разбудить ребёнка, унёс его в соседнюю комнату. Он уложил его и вернулся также на цыпочках.
      — Ну, ну, — сказал он. — Рассказывай дальше. Удивительная история. А ещё говорят — писатели выдумывают.
      — Это всё, собственно, — сказала Катя.
      — Так, — — сказал Сковородников. — И ты, значит, решила, что не годишься в пионервожатые?
      — Понимаешь, товарищ Сковородников, — сказала Катя, — конечно, когда рассказываешь, это не так получается, но ты бы слышал этот разговор, а я ведь с Мишей целые дни проводила, и даже в голову мне ничего не пришло. Я не могу тебе объяснить
      — А что с портсигаром? — спросил Сковородников.
      — С портсигаром? — растерянно спросила Катя. — А что с портсигаром?
      — Ну, как же так? — Сковородников встал и, шаркая туфлями, зашагал по комнате. — В милиции ты была?
      Парня ведь задержать могут. Ты понимаешь, что это для мальчишки будет! Надо было сразу в милицию. А у тебя одна мысль: я, мол, хорошая или плохая.
      — Мы деньги собирали, — растерянно сказала Катя, — потом надо было с Быком рассчитаться.
      — Какое отделение милиции? спросил Сковородников.
      Катя сказала. Сковородников набрал номер, объяснил дежурному, в чём дело, долго слушал его ответ, поблагодарил и повесил трубку.
      — Хорошо, хоть в милиции толковые люди, портсигар отдали Анюте и дело закрыли.
      У Кати стали набухать глаза. Она почувствовала, что сейчас заплачет. Она достала платок и высморкалась, надеясь, что Сковородников не заметит слёз.
      — Хнычешь? — вдруг вспылил Сковородников. — Хныкать дело нетрудное. Похныкал и очистился от грехов!
      А у Кати стали вздрагивать плечи, она и вправду расплакалась, хотя и понимала, что от грехов её это не очистит. Она слышала, что открылась входная дверь, поняла, что вернулась жена Сковородникова, и старалась удержать слёзы, но не могла, и всё всхлипывала, и вытирала платком глаза и, когда жена вошла в комнату, постаралась улыбнуться, но слёзы текли и текли.
      — Извини, Тамара, у пас тут деловой разговор, — сказал Сковородников.
      И жена на цыпочках прошла в другую комнату.
      Долго молчал Сковородников, и постепенно Катя успокоилась. Ну, что же, в педагоги она не годится. Пойдёт на завод обратно. Не всем же быть педагогами.
      А Сковородников ходил и ходил но комнате, как будто забыл про Катю. И когда он заговорил, то казалось, что не к Кате он обращается, а просто разговаривает сам с собой.
      — Понимаешь, Кукушкина, — сказал он, — конечно, повесить тебя мало за эту историю! Дело не в удивительном случае, мало ли что случается. Дело в том, что не о детях ты думала. — Он помолчал. — Я тоже хорош! Речь произнёс! Ну речь-то ладно, речь надо было сказать, а то ребята бы огорчились. Да только мне бы задуматься, съездить раз-другой, присмотреться. Подумать бы, что работник ты молодой, опыта у тебя никакого да что говорить. Задним умом мы все крепки.
      — Я хотела, как детям лучше, — сказала Катя. — И радио вот придумала. — У неё опять стояли слёзы в глазах.
      — Верно, — сказал Сковородников, — радио ты хорошо придумала. Тебе ведь что было важно? Проверить себя — годишься ли ты в педагоги. Придумала радио — значит, гожусь. В городе говорят про лагерь, гости ездят смотреть — значит, гожусь. Происшествий нет, дети весёлые, в игры играют, а всё это я, педагог, сделала. А на самом деле ничего ты не сделала. Вырастили и воспитали детей родители, вот дети и здоровые и весёлые. Радио ты хорошо придумала, ну, а не было б радио, ребята другим бы чем-нибудь увлекались. Возраст такой. Сад, игры, товарищи, вот и весело, а получается, что Катя Кукушкина — замечательный педагог.
      — А что же делать? — спросила Катя.
      — О детях думать, — резко сказал Сковородников. — Не о детях вообще, а о каждом ребёнке. Как у него судьба складывается, как он дома живёт, что он переживает. О каждом ребёнке. Потому что совершенно необходимо, чтобы каждый, понимаешь, каждый ребёнок был счастлив. Я если ты хоть один раз забыла об этом, никакой ты не педагог, хотя бы у тебя в лагере райские птицы пели. Если мимо несчастного ребёнка прошла хоть и не из своего, хоть из чужого лагеря, хоть с задворок, — уходи подальше от педагогики, не твоё это дело. А если ночь не спала, думала, как ребёнка счастливей сделать, как ему помочь, как его выручить, — и не сомневайся, обязательно тебе педагогом быть. И чёрт с ними, с гостями! — громко выкрикнул Сковородников. — Дети бы росли хорошо.
      В дверях показалась жена Сковородникова.
      — Ваня, — сказала она, — кричи, пожалуйста, тише. Сам говоришь, надо, чтобы дети росли хорошо.
      — Хорошо. — сказал шёпотом Сковородников. И вдруг громко выкрикнул: — А об этом Быкове ты подумала?
      Из соседней комнаты раздался крик разбуженного ребёнка, и жена торопливо побежала к нему.
      — Я когда-то с ним говорила, — сказала Кукушкина. — Он обещал обязательно в лагерь прийти. Я даже боялась, что он придёт.
      — Конечно, боялась! — зло сказал Сковородников. Гадкий утёнок ворвётся в лагерь! А почему он гадкий утёнок, знаешь?
      — Не знаю, — сказала Кукушкина.
      — Родители воспитывают детей, а ты за их счёт себе пятёрки ставишь. Вот ты говоришь, за сараями страшное место. Привыкла по асфальтированным проспектам ходить! Ах, извините, к закоулкам мы непривычны.
      Ребёнок за дверью просто надрывался от крика. Слышно было, как Тамара его успокаивает, но где ж тут успокоить, когда ребёнок слышал яростный голос отца.
      — Ты вот представь себе, Кукушкина, — говорил Сковородников, — что, если б врач решил лечить только лёгких больных. Я, мол, их без труда вылечу, и все будут меня хвалить. А с тяжёлыми и возни много да и неудачи будут. Другие станут меня ругать, да и сам я начну сомневаться, может быть, я плохой врач и лучше мие выбрать другую профессию. Да ведь такого врача гнать надо, а не радоваться тому, что у него всё благополучно.
      Сковородников, видно, искренне разволновался и говорил очень громко. И хотя в соседней комнате, надрываясь, кричал ребёнок, Тамара не показывалась в дверях. Вероятно, она знала, что, когда муж начинает говорить таким тоном, его ничем не удержишь.
      Но Сковородников сам сдержался. Он помолчал, вынул платок из кармана и вытер вспотевшее лицо.
      — Товарищ Сковородников, — сказала Катя, — я во всём с тобой согласна. Мне только надо было раньше об этом подумать. Да ведь сожалеть поздно. Отпусти меня на завод. Может быть, я года через два-три поумнею.
      — Чёрта с два я тебя отпущу, — сказал Сковородников. — Ты теперь дорого стоишь, Кукушкина. Ты кое-чему научилась и кое-что поняла. Ты теперь голову положишь, а Вова Бык в лагере у тебя будет. Кстати, ты узнай, что у него за семья, что за дом Если на него столько ребят работают, то куда он деньги девает? Ты завтра, Катя, заново начнёшь работать и помни, что нет у тебя задачи важнее, чем Вова Бык.
      Сковородников замолчал, ещё раз вытер платком лицо и негромко сказал:
      — Тамара, можно мне выкурить сигаретку? Я, понимаешь, разволновался.
      — Ладно, — ответила из-за двери Тамара, — кури. Слышу, что разволновался.
      — Понимаешь, Кукушкина, — доверительно сказал
      Сковородников, — бросил курить, но выговорил себе право закуривать, когда волнуюсь.
      Он достал из ящика сигарету, закурил, и на лице его отразилось блаженство.
      — Ты не сердись, Кукушкина, что я на тебя накричал. Ты молодец, что пришла, но и не думай лагерь бросать. Знаешь, пословица есть: «За битого двух небитых дают». Куда же мы тебя, Катя, отпустим? Теперь тебе только и начинать работать по-настоящему.
      Когда Катя вышла от Сковородникова, уже светало. Москва была безлюдная, серая. Погасили фонари, по солнце ещё не взошло. Катя пошла пешком. Она шла, и мир всё светлел и светлел, и когда она вышла на набережную, над рекой поднимался туман, и потом неожиданно брызнули первые лучи солнца. Солнца не было видно, оно скрывалось за домами, но лучи его, будто отточенные шпаги, разили туман и сумрак.
      Шла Катя и думала: как быть с Быком? Не знала она, как быть. Знала только, что Бык — мальчишка, которому, наверное, плохо живётся, и что если она будет думать о том, как сделать, чтобы ему лучше жилось, а не о том, чтобы гостям нравился её лагерь, то, наверное, сможет она поговорить с Быком.
      Она не знала, как не знал и не мог знать Сковородников, что если опасен Бык, то, может быть, вдвое опаснее замечательный, безукоризненный Паша Севчук. Много прошло времени, пока она об этом узнала.
      Сейчас она шла по набережной, и солнечные лучи, как шпаги, разили туман и сумрак, над Москвою вставало солнце, и Катя Кукушкина снова поверила в меткость своего взгляда, в точность своей руки, в свою удачу в работе.
     
     
      ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. ПОДЪЁМ
     
     
      Глава двадцать четвёртая РУКИ ХИРУРГА
     
      е то спала А и гота, не то не спала. Всю ночь металась она, и виделись ей и Миша, и мать, и отец, и блестящие инструменты, которыми хирург режет живое тело матери. Проснулась она чуть свет. Миша спал как убитый. Он-то ведь не знал, что сегодня предстоит операция. Анюта его разбудила, приготовила завтрак и, когда они сидели за столом, сказала брату о том, что надо ехать сейчас в больницу, потому что маму будут оперировать.
      Миша промолчал. Только глаза у него стали испуганные и несчастные. Анюта думала, что он начнёт её расспрашивать, какая операция, опасная ли и что говорят врачи, но Миша ни о чём её не спросил и только, быстро доев яичницу, сказал:
      — Ну, давай поедем.
      В палату их не пустили. Они стояли на площадке лестницы, и мимо них по коридору провезли к лифту на специальной больничной каталке мать. У матери были удивительно румяные щёки и лихорадочно блестевшие глаза. Каталку вкатили в лифт, лифт поехал наверх, и Анюта так и не узнала, видела их мать или не видела.
      А они остались на лестничной площадке. Они сидели на жёсткой деревянной скамейке, и Анюта собиралась заплакать, когда вдруг расплакался Миша.
      — Ой, Анюта! — сказал он и повторил: — Ой, Анюта! . — и больше ничего не сказал, потому что и так всё было понятно.
      Анюта обняла его, и погладила его по плечу, и не заплакала, потому что надо было утешать младшего брата.
      Всё было как будто в тумане. Неожиданно из тумана возникли Мария Ивановна, Мария Степановна и Мария Семёновна, все три с напряжёнными, взволнованными лицами, и Павел Алексеевич, и ещё какой-то человек, которого Анюта не знала, и что-то они говорили ей, но Анюта не понимала что и только кивала головой, как будто бы она понимает и соглашается.
      В операционной целая стена была стеклянная, но несмотря на то что было очень светло, ярко горели огромные лампы с зеркальными отражателями. Люди в белых халатах с марлевыми масками, закрывавшими нижнюю часть лица, двигались неторопливо и быстро. Клавдию Алексеевну положили на стол. Хорошо, что Анюты и Миши не было здесь, иначе они бы увидели, как мелкою дрожью дрожит Клавдия Алексеевна, дрожит, как почти всегда дрожат люди в ожидании операции.
      Хирург мыл руки. он тёр их твёрдыми щётками, долго полоскал в эмалированном тазу, и няни в марлевых масках суетились вокруг него. Хирург был маленького роста, крепыш, с мускулистыми, сильными руками. Ом высоко засучил рукава, и было видно, как у него напряжены мышцы.
      Пожилая хирургическая сестра, которую знали псе хирурги Москвы, потому что не было хирургической сестры, работающей лучше и точнее, чем она, наклонилась над Клавдией Алексеевной и негромко сказала ей слова, которые надо сказать человеку, когда он ждёт и не знает: предстоит ему жизнь или смерть. Хирургическая сестра была мужеподобна и некрасива, и казалось по внешности, что она человек грубый, не способный утешить и приласкать человека, и всё-таки все больные на всю жизнь запоминали её грубоватую ласковость, сдержанную, но искреннюю её нежность.
      А хирург всё мыл и мыл руки, и няня приготовила спирт, чтоб полить на руки, и он тёр руки щётками, и руки у него были сильные, волосатые, грубые, и только настоящие знатоки хирургии знали, с какою нежною точностью делает он операции.
      Врач-анестезиолог скомандовал — и сестра наложила на лицо Клавдии Алексеевны маску.
      — Считайте, — сказал врач-анестезиолог, — и ни о чём не думайте. Операция не трудная. Вы проснётесь здоровой. Про себя считайте: раз, два, три И ни о чём не думайте.
      Об очень многом думала Клавдия Алексеевна: о детях, о муже, о смерти, но она закрыла глаза и начала считать: «раз, два, три » — и тёмный туман медленно обволакивал окружающий мир, и из тумана раздавался спокойный голос: «Считайте и ни о чём не думайте», — и она куда-то ушла от ярко освещённой комнаты, от ламп с рефлекторами, от стеклянной стены, за которой шумели деревья больничного сада.
      И неся поднятые кверху руки, крепкие, мускулистые руки, на которые были надеты резиновые перчатки, неся их, как неприкосновенное сокровище, хирург подошёл к столу.
      Вдоль стен операционной стояло два ряда жёстких деревянных кресел, первый пониже, второй повыше. На этих креслах сидели студенты медицинского института, тоже все в марлевых масках, и напряжённо ждали начала операции. Они знали по книгам и по лекциям профессоров, какие поразительные чудеса умеют делать волосатые, мускулистые руки в резиновых перчатках.
      Хирург был спокоен. Он обязан был быть спокойным.
      Волнение, дрожь рук могли привести к неисправимому несчастью. Он был совершенно спокоен. И только он один знал, что стоило ему это спокойствие. Он посмотрел на анестезиолога, тот молча кивнул головой. Он протянул руки — и как будто сам собой в руке его появился сверкающий серебряным блеском инструмент. Сёстры были незаметны. Их обязанность была быть незаметными в эти решающие минуты. Всё должно было появляться само собой. Хирург (а «хирург» — это великое слово!) должен был думать только о живом человеческом теле, которое предстояло ему исцелить. Ни одна посторонняя мысль не должна была его волновать. Сёстры были невидимы и не слышны. Всё делалось как будто само собой. Только у студентов, сидевших на скамейках, чуть вытянулись шеи и заблестели глаза. А хирург ничего не видел вокруг. Он ничего не слышал, для него ничего не было в мире, кроме израненного тела, которое он должен был сделать здоровым.
      Он не видел и не слышал, как тихо открылась дверь операционной, как вошёл профессор Сердиченко, надел марлевую маску и сел иа кресло рядом со студентами. Профессор Сердиченко не мог не приехать. Он должен был знать, правильно ли он поставил диагноз и будет ли жива женщина, за жизнь которой он отвечал перед самим собой.
      На лестничной площадке сидели Анюта и Миша, Мария Ивановна, Мария Семёновна, и Мария Степановна, и Павел Алексеевич, и какой-то ещё незнакомый человек. Сидели молчали, ждали. Потом по лестнице поднялась Катя Кукушкина, кивнула сдержанно головой и села рядом.
      И все сидели, молчали. Миша вдруг расплакался. Анюта его обняла и прижала к себе, и он немного повсхлипывал, а потом успокоился и стал тоже ждать. Медленно шло время. Ой, как медленно оно шло! И вдруг Миша притянул к себе Анютино ухо и зашептал в него:
      — Анюта, ты знаешь, я даю тебе честное слово
      — Не надо, Миша, не надо, — так же тихо прошептала Анюта. — Я же всё знаю, понимаешь?
      И Миша замолчал, замолчала Анюта, и снова сидели они неподвижно, и медленно-медленно текло время.
      Обмирал Миша от страха: вдруг что-нибудь с мамой случится! Ничего он сейчас так не хотел, как просто рассказать маме и о том, как он торговал билетами, и всё-всё про себя. А «друг некому будет рассказывать? Голова шла кругом у Миши, когда он об этом думал. Как маловажно было всё, что с ним произошло! Ведь всё это было исправимо, а может случиться такое, что ничем и никак исправить будет нельзя. Может быть, случайно, а может быть, потому, что она угадала его мысли — ведь правда же, мы угадываем мысли близких нам людей, — Анюта обняла его и погладила по плечу.
      — Не бойся, Миша, — сказала Катя Кукушкина. — Это замечательный хирург.
      В больнице был неприёмный день. Поэтому мало было народа на лестничной площадке. Только две медицинские сестры, закончив смену, весело переговариваясь, спустились по лестнице. Потом опять было тихо. Потом Павел Алексеевич, округлив глаза, вдруг сказал:
      — Нашли Петра Васильевича. Сидит на аэродроме. Хабаровск не принимает самолёты.
      Ни Анюта, ни Миша даже не поняли, о чём речь. Они думали о матери, лежащей на операционном столе, они думали о том, что вдруг по лестнице, шагая через две-три ступеньки, пробежит папа, и тогда, конечно, всё станет хорошо, потому что папа обязательно что-нибудь да придумает и обязательно спасёт маму. Они-то своего отца знали. Они знали: за ним как за каменной стеной.
      Миша потом вспомнил и не мог понять, было это на самом деле пли ему показалось. Как будто бы на площадке, которая была на один марш ниже, появился Валя. Как будто бы у него было взволнованное, испуганное лицо. По может быть, это просто показалось Мише. Может быть, и не было Вали, да и неважно — был он или не был. Важно было то, что время течёт необыкновенно медленно, что, может быть, что-то случилось ужасное и нельзя пойти разузнать, спросить.
      — Анюта, — шепнул Миша Анюте на ухо. — Ты не говори маме. И папе не говори, хорошо?
      — Хорошо, — сказала Анюта. — Ты, Миша, не бойся. Я даже рада, что всё это так случилось. Теперь тебе навсегда наука.
      Миша молча кивнул головой.
      Вообще на лестничной площадке почему-то говорили шёпотом. Может быть, потому, что громко говорить не позволяло уважение к великому труду хирурга, который
      должен был, обязан был быть спокойным, которому ничто не должно было мешать.
      — Я узнавала, — шепнула Катя Кукушкина, — это, говорят, очень хороший хирург. Твоей маме, Мишка, просто повезло, что он её оперирует.
      Снова была на лестничной площадке тишина. Тихо было и в операционной. Хирург работал. Студенты, сидевшие на деревянных креслах, думали, что огромное счастье им привалило. Им тоже придётся когда-то решать судьбу человека, лежащего на операционном столе. И как хорошо, что они увидели это спокойное напряжение, эти точные, отработанные жесты мастера, спасающего человеку жизнь. Молчали сёстры, угадывая, что нужно сейчас великому мастеру. он только поднимал руку, и сёстры уже знали, что ему нужно. А Клавдия Алексеевна ничего этого не знала и не видела. В её одурманенном сознании мелькали видения, ничем не похожие на то, что реально с ней было. Она видела мужа в далёких чукотских пустынях, видела Анюту и Мишу А впрочем, может быть, она ничего не видела. Очень глубокий сон был дан ей анестезиологом.
      Сидели Анюта и Миша, и Павел Алексеевич, и Мария Ивановна, Мария Семёновна и Мария Степановна, и Катя Кукушкина, сидели и ждали, когда на площадку лестницы вышел профессор Сердиченко. Он вышел на площадку и остановился, снял очки и протёр их безукоризненно чистым носовым платком.
      — Вы родственники больной Лотышевой? — спросил он.
      — Да, — сказал Павел Алексеевич, никогда в жизни не принадлежавший к лотышевской семье.
      Он сказал это и встал, и все тоже встали и стояли, как школьники перед властным руководителем.
      — Операция прошла хорошо, — сказал Сердиченко, пряча в карман дочиста вытертые очки. — Опасности, по-видимому, нет.
      Он посмотрел на всех строгими старческими глазами и вдруг добавил совсем другим, интимным, дружеским тоном:
      — Ах, как работал хирург! Вы не медики, вам это не понять, а я вам скажу: замечательно работал!
      Он повернулся и стал не торопясь спускаться по лестнице вниз. И в это время внизу хлопнула дверь. Кто-то стремительно мчался, перескакивая через три и четыре ступеньки, наверх, навстречу профессору. Он так быстро бежал, что натолкнулся на Сердиченко и даже толкнул его, но, когда сказал «извините», был уже на целый лестничный марш выше профессора.
      Он был бледен, у него были сжаты зубы, и мелкие капли пота выступили у него на висках.
      — Ну? — спросил он.
      И только тогда Анюта поняла, что это отец, что он теперь здесь, с ними.
      — Не волнуйся, Петя, — сказал Павел Алексеевич, — всё хорошо, операция прошла благополучно.
      — Папа! — заорал Миша. Он наконец сдал. Он не выдержал. — Папа! — заорал Миша и кинулся на грудь к отцу.
      — Ну, ничего, ничего, мальчик, — сказал отец, гладя его по голове. — Ты же видишь, всё обошлось. Всё будет хорошо, мальчик. Здравствуй, глазки!
      Отец называл когда-то Анюту «Анютины глазки», а потом для скорости стал говорить просто «глазки». И от этого так хорошо ей знакомого слова Анюте стало легко на душе.
      Будто бы снова мелькнуло на нижней площадке лицо Вали, но не до этого было Мише.
      — Папа, — говорил он и ещё раз повторил: — Папа, папа!
      На площадку вышла пожилая полная женщина — заведующая отделением.
      — Операция прошла благополучно, — сказала она. — Состояние больной удовлетворительное. Завтра я допущу к ней кого-нибудь.
      — Меня, — сказал Пётр Васильевич, — я её муж!
      — Хорошо, — сказала заведующая отделением. — Вы, значит, вернулись с Чукотки?
      — Да, вернулся, — сказал Пётр Васильевич.
      — Хорошо, — сказала заведующая отделением. — Подождите. Когда ваша жена придёт в себя, я вас пущу в палату. — Потом она обратилась к другим: — А вы, товарищи, идите домой.
      В это время на площадку вышел невзрачный, маленький человек, который кивком головы простился с заведую-
      щей отделением «быстро сбежал по лестнице. И никому из стоявших на лестничной площадке родных н друзей Клавдии Алексеевны даже не пришло и в голову, что этот невзрачный человек два часа вёл напряжённый бой за жизнь близкого им человека и выиграл этот бой своим трудом и талантом.
     
      Глава двадцать пятая РАЗГОВОР ПОД ДОЖДЁМ
     
      Пётр Васильевич прошёл к Клавдии Алексеевне в палату. Решено было, что Анюта будет пока сидеть на лестничной площадке. Может быть, Клавдии Алексеевне понадобится что-нибудь, а Анюта тут как тут.
      Мишке велено было идти домой и никуда из дому не выходить. Если что будет нужно, ему сообщат по телефону.
      Мишка повздыхал, посопел, больно ему не хотелось сейчас уходить от матери. Если бы это ему сказала Анюта, он бы, наверное, стал спорить, по, когда сказал Пётр Васильевич, ему спорить и в голову не пришло.
      Вышел он из больницы и побрёл по улице. До остановки было не близко. Шёл Миша и думал. Да нет, собственно говоря, он не думал. Он просто чувствовал, что всё замечательно. Операция прошла хорошо, и мама скоро будет здорова. Вернулся папа. Конечно, они ещё не успели поговорить по-мужски, но всё равно Миша главное уже знает. Знает, что работа многих лет завершилась наконец полным успехом, значит, и у отца всё отлично. Вообще мир был великолепен. Правда, было на этом великолепии чёрное пятнышко: гнилой закоулок двора, появляющаяся и вновь пропадающая горошина. Страшный мир Вовы Быка, улыбающегося Паши, гнилых досок; мальчиков, у каждого из которых была, наверное, тоже нелёгкая, сложная история. Всё это чуть просвечивало сквозь замечательный мир, который видел сейчас Миша, но контуры дровяных сараев расплывались, изображение становилось туманнее н туманнее и скоро, наверное, должно было вовсе исчезнуть.
      Миша дошёл до угла и только собрался повернуть, как навстречу ему вышел Валя. Он не случайно вышел, Миша это понял сразу. Он, наверное, стоял за углом и ждал, и выглядывал из-за угла, когда же наконец покажется Миша. Он вышел и остановился. Мальчики стояли, глядя друг на друга, и неизвестно, чем бы кончилась эта встреча, может быть, так же, как и предыдущие, потому что опять они встретились в разном настроении, разные у них были и мысли н чувства. Погода спасла положение.
      Миша вышел такой взволнованный, что не заметил, не увидел, а может быть, увидел, но не обратил внимания, что сизые тучи неслись по небу, собирались над Москвой, что стало прохладно, что ветер шёл по улицам, шевеля листвою деревьев, и что далеко, в конце улицы, блеснула молния или, может быть, отразился от туч отблеск где-то ещё дальше ударившей молнии.
      Не видел этого и Валя. Ему тоже было не до того. Очень он волновался, как встретятся, как будут они с Мишей говорить, так волновался, что до туч и до молнии не было ему дела.
      Стояли мальчики друг против друга, и смотрели друг другу в глаза, и не слышали, как громко шумят деревья, будто обсуждая между собой, чем может кончиться эта встреча врагов.
      И, когда стояли они и смотрели друг на друга, начался дождь.
      Одна за другой стали падать огромные капли, и пыль на тротуаре, обволакивая эти капли, скатывалась в шарики, и сразу на улице, улице большого города, обычно пахнущей бензиновыми парами, пронёсся запах свежего леса, сырой земли, тот запах, который учёные называют так скучно — запах озона.
      Валя схватил Мишу за руку и сказал:
      — Постоим под навесом. А то знаешь какой будет дождь, насквозь промокнем.
      Валя оттащил Мишу под навес, под бетонный навес над входом в какое-то учреждение, и здесь остановились они, спинами прижавшись к деревянным тяжёлым дверям этого учреждения, и стояли рядом, уже совсем в другом
      настроении. Другое настроение создалось от того, что разговор начался с посторонних тем и не было сказано сразу тех резких фраз, которые, если они сказаны, уже невозможно вернуть.
      А может быть, дело было не только в этом. Может быть, свежий, пахнущий лесом, водою, полем, словом — природою, воздух, и тревожный шелест деревьев, и звук падения капель, и сизые тучи, собравшиеся на небе, чтобы грянуть над городом грозою, сизые тучи, несущие громы и молнии, незаметно для Вали и незаметно для Миши отвели их обоих от ссоры, которая готова была между ними вспыхнуть.
      Они помолчали несколько минут, потом Валя нерешительно спросил:
      — Слушай, как с Клавдией Алексеевной?
      Вопрос этот можно было задать просто из вежливости, и на него можно было вежливо и равнодушно ответить. Но такое волнение было у Вали в голосе, столько он вложил в этот вопрос тревоги, что Миша почувствовал: нельзя ответить спокойно и сухо.
      — Говорят, операция хорошо прошла, — сказал он. — Хирург, говорят, замечательный. Теперь, говорят, всё будет благополучно. И знаешь, Валя, папа как раз приехал, когда операция шла. Вдруг, понимаешь, по лестнице поднимается. А? Ты подумай. Ой, я как боялся! И хирург, говорят, замечательный. И если что, то папа придумает что-нибудь. Я теперь не боюсь.
      — Ой, а я как боялся! — сказал Валя. — Мы с мамой оба не спали. Мне ничего, а маме ведь на работу. Я не сплю, а будто сплю. Думаю: может, она заснёт. А она тоже не спит. Молчит, молчит и вдруг скажет: «Ой, Валя, только бы всё хорошо кончилось!» Это она про Клавдию Алексеевну. Ты понимаешь?
      — Понимаю, — сказал убеждённо Миша. Он сказал так, потому что ему казалось совершенно естественным, что каждый человек на земле должен был в эту ночь волноваться, как пройдёт операция.
      Мальчики помолчали.
      — Отец как, наверное, волновался! — сказал Валя. Он всё время знал, что ему нужно, обязательно нужно заговорить об отце, и очень боялся о нём заговорить, и всё думал, какую бы подобрать первую фразу. И никак не мог придумать эту фразу, а потом перестал о ней думать и сам для себя неожиданно сказал её.
      Миша насупился. Это было больное место. Ему показалось очень нехорошим то, что Валя вспомнил об отце. Ну, хорошо, скажем, Валя не виноват и мать Вали не виновата, но отец уж наверное виноват. И тут наконец загрохотало над всей Москвой, гром прокатился по небу из края в край. Молнии осветили сизый сумрак, который окутал город. И хлынул ливень. Сразу же струи воды полились из водосточных труб, и реки, бурля и пенясь, потекли по асфальту. Казалось, будто природа гневается, будто природа в ярости. Даже под бетонный навес долетали брызги.
      Два мальчика стояли, прислонившись к тяжёлой деревянной двери какого-то учреждения, и незаметно для себя прижались друг к другу, потому что они одни были среди этого яростного, сверкающего, гремящего, бурного мира.
      Может быть, в самом деле Валя говорил тихо, а может быть, это только казалось, потому что голос его заглушали шуршание деревьев, раскаты грома, шум от падения капель на асфальт и плеск воды в водосточных трубах. Всё шумело вокруг.
      — Миша, — говорил Валя, — я понимаю, как ты должен на отца злиться. Он, сам знаешь, как мучается. Он письма мне пишет знаешь какие! Он всё боится, что я его осуждать буду, что мы с мамой его знать не захотим. А как же мы можем? Ты, Миша, подумай. Ведь он же несчастный человек. Знаешь, какой он несчастный! Он сам написал мне — споткнёшься, мол, раз, и пойдёт всё под гору. Не спотыкайся, Валя, он пишет, не спотыкайся. А я не споткнусь. Как я могу споткнуться? Он вернётся, ему помочь надо будет. Мама рассказывает, он знаешь какой раньше хороший был человек. Добрый такой, стеснительный. И я знаю, Мишка, ты хочешь верь, хочешь не верь, он приедет опять хорошим. Он замечательный повар. Мама рассказывает, он раньше почти не спал — всё о своём деле думал. Тебе кажется чепуха, а это ведь очень важно, какие блюда приготовить да как приготовить, чтобы у людей настроение было хорошее. Понимаешь?
      — Понимаю, — сказал Миша.
      Это было первое слово, которым он ответил Вале. Но такое уж значительное было слово, и многое за этим словом стояло. Была такая минута, что Миша мог и взорваться. Но в это время Валя заговорил о том, как отец споткнулся, и Миша вспомнил, что и он, Миша, споткнулся, и ещё вспомнил Миша о том, что придётся ему говорить с отцом, и неизвестно ещё, что отец ему скажет.
      И, кроме этого, был Валя, несчастный Валя, любивший отца и дравшийся за отца. И это Мише сегодня было понятно. Вернее сказать, это ему стало попятно на всю жизнь, начиная сегодня.
      — Слушай, Миша, — продолжал Валя, задыхаясь и, видно, очень волнуясь, — конечно, всё это получилось ужасно, но он сейчас ещё больше меня это понимает. Он правильно осуждён, и я это знаю, и он это знает, и мы с ним говорили об этом. Я был у него на свидании. Он совсем другой человек. И мама мне после сказала, что он такой, какой был раньше. Я ведь хотел идти к тебе и к Анюте, чтобы вы сказали, что он не так уж виноват и вы просите смягчить наказание, а он мне сказал: «Сынок, — он мне сказал, — они хорошие люди, они мне простят. Я-то себе никогда не прощу. Пусть будет как будет.
      Я всё заслужил и за всё должен ответить».
      Чище и свежее стал воздух над Москвой. Ещё били струи из водосточных труб, а дождь уже стихал. И деревья перестали шуметь, они будто прислушивались к разговору мальчиков, спрятавшихся под навесом. Уже пробе жал какой-то человек, подняв воротник пиджака и перескакивая через лужи. Видно, гнали его дела, видно, срочно нужно ему было куда-то. Он пробежал, расплёскивая туфлями воду, не все лужи можно было обежать или перепрыгнуть, посмотрел на мальчиков, стоящих под навесом, горячо и взволнованно шепчущих что-то друг другу, посмотрел и подумал: стоят мальчишки и придумывают вместе небось какую-нибудь сказку, фантазируют про что-нибудь этакое.
      Подумал человек и ошибся. О самом реальном, о самом жизненном говорили два мальчика, о том, как относиться к людям, о том, как людям верить. О жизненном говорили мальчики и о том, что в жизни самое трудное н самое важное.
      — Слушай, Валя, — сказал Миша, — ты отцу иапи-ши, ты ведь будешь ему писать, что, мол, мама и папа не сердятся и понимают, что он это от болезни сделал, от несчастья. Тебе, наверное, кажется, что я от себя говорю, но я говорю от них. Я их знаю, они всё понимают. Я им расскажу, что ты мне рассказал, и они всё сразу поймут. Быстрее, чем я. И потом, Валька
      Миша замялся и посмотрел в сторону. Уже пар поднимался от асфальта. Миша поднял глаза и увидел, что сизые тучи расступились и светлое голубое небо проглядывало сквозь них.
      Кое-где ещё капал дождь, а кое-где он уже перестал, и ручьи, шумно бегущие по асфальту, мелели с каждой минутой.
      — Ты ведь знаешь, Валька, — продолжал Миша, — ты же видел меня у Вовы Быка, так я тебе вот что скажу — я портсигар отцовский украл. Я думал, он стоит рублей десять — пятнадцать, а он, оказывается, знаешь какой дорогой.
      — Давай сделаем так, Мишка, — сказал Валя, — условимся: я тебе и ты мне можем самое дурное сказать — прямо в глаза. Ну вот, скажем, ты мне скажешь самое даже плохое, а обижаться я не имею права. Уговор такой, понимаешь? Я подумать должен, решить должен. Если ты нрав, послушаться должен. А если неправ, должен тебе объяснить, и мы вместе обсудим, понимаешь?
      — Хорошо, — сказал Миша, — только про это надо договориться навсегда. Ты на меня не сердись, но вот ведь и отец твой споткнулся, а он уже взрослый. Значит, каждому всегда надо знать, что есть человек, которому всё прямо скажешь, а он тебе прямо и ответит. Похвалит или осудит. И пусть это будет сверх всего. Бывает ведь знаешь как: и папе не решишься сказать, и маме не решишься, н Анюте, а мы уж друг другу обязаны решиться и всё рассказать.
      Тяжёлая деревянная дверь, возле которой они стояли, открылась. Вышел высокий толстый человек в роговых очках, у которого был необыкновенно серьёзный и важный вид.
      Каждому видевшему его казалось, что он, может быть, министр или, в крайнем случае, заместитель министра, а может быть, академик или, в крайнем случае, профессор, наверное, человек, недоступный для обыкновенных человеческих чувств, потому что всё время продумывает проблемы мирового или, в крайнем случае, государственного значения.
      — Так, — сказал этот человек, и глаза у него были сердитые, недовольные, это видно было даже через роговые очки. — Значит, укрываетесь от дождя под навесом?
      По тону его можно было подумать, что он предъявляет мальчикам очень серьёзное обвинение.
      — А что, — спросил Валя, — разве нельзя?
      — Нельзя, — ответили роговые очки. — Я в вашем возрасте по лужам босиком шлёпал.
      Мальчики неясно поняли мысль, которую этот важный человек хотел высказать.
      — Извините, — сказал Миша, — мы думали, что здесь никому не мешаем.
      — А вы никому и не мешаете, - — строго сказал важный человек. — Вы просто упускаете замечательную возможность — шлёпать по лужам или, по крайней мере, прыгать через лужи. Придётся мне, старику, показать вам пример.
      И вдруг он, разбежавшись, прыгнул через огромную лужу. Не допрыгнул до другого берега, видно, вес был слишком велик. он всё-таки попал в воду и поднял целый фонтан брызг. Посмотрел на мальчиков и рассмеялся.
      — А? Каково? — сказал он. — Почти перепрыгнул. А ведь шестьдесят лет. А ну-ка, молодые люди, как вы?
      Валя не успел оглянуться, как Миша разбежался и перелетел через лужу. Тогда, не думая, Валя побежал за ним и прыгнул тоже. Оба они попали в воду и промочили ноги, но им стало от этого только веселее и лучше.
      — Очень хорошо, — сказал толстый человек, — вы начинаете понимать радость жизни. Желаю вам дальнейших успехов в этом направлении. Извините, подходит мой троллейбус.
      Он с необычайной быстротой побежал за троллейбусом, попадая в лужи, не обращая на это внимания, и успел всё же протиснуться в закрывавшуюся дверь.
      Смешно и весело стало Вале и Мише. Удивительно яркая была листва на деревьях, пар поднимался над асфальтом, наступал хороший летний солнечный день. Они зашагали к дому, иногда поглядывая друг на друга и друг другу улыбаясь.
      атя попала к Быковым только в восьмом часу вечера.
     
      Глава двадцать шестая ОТЕЦ И МАЧЕХА
     
      Пока она закончила день в лагере, пока простилась с ребятами, пока нашла Вовин адрес. Она понимала, что разговор будет очень нелёгким, но не боялась его. Ощущение внутренней собранности и подтянутости, желание преодолевать препятствия не оставляли её после разговора со Сковородниковым. А утром ещё радостное событие -операция у Клавдии Алексеевны прошла хорошо. Хотя Катя в этом никакого участия не принимала, но чувство успеха передалось и ей. Ведь вот же сумели врачи спасти Клавдию Алексеевну, а им тоже небось нелегко было
      Почему-то Катя Кукушкина думала, что Вова Бык живёт в старом доме, так же предназначенном к слому, как тот дом, во дворе которого помещалась его штаб-квартира. Почему-то думала она, что в этом доме мрачная, грязная лестница, по которой бегают худые, облезлые кошки.
      Всё было не так. Вова Бык жил в небольшом — всего пять этажей, но новеньком и очень весело выглядевшем доме. Катя поднялась на третий этаж. На одной из лестничных площадок она выглянула в окно. Окно выходило в зелёный двор. Дети раскачивались на качелях, любители шахмат и домино сидели за врытыми в землю столами, аккуратные старички и старушки прогуливались по дорожкам, посыпанным песком.
      Катя удивилась. Почему в этом весёлом доме вырос мрачный и злобный мальчик? Разве он не дышал воздухом этого сада?
      Катя позвонила. Ей открыла немолодая худощавая женщина. Одной рукой она отпирала замок, а в другой держала за ручку сковороду с жареной картошкой.
      — Мне нужно к Быковым, — сказала Катя.
      — Я Быкова, — ответила худощавая женщина.
      — Я насчёт Вовы, — объяснила Катя. — Мне хотелось бы поговорить с вами. Вы его мать?
      У женщины стали испуганные глаза. Рука её даже дрогнула, когда она услышала, что разговор будет о Вове. Видно, много плохого пришлось ей видеть от пасынка, видно, каждую минуту она ждала, что узнает что-то ещё более плохое, совсем уже страшное.
      — Я его мачеха, — сказала она. — Входите, — н пошла вперёд.
      Квартира была маленькая, по отдельная, состоявшая из двух смежных комнат. В первой из комнат, куда вошла Катя следом за Вовиной мачехой, стоял посередине стол, по стенам два дивана. За столом сидели семилетний мальчик и восьмилетняя девочка. Худощавый мужчина лет сорока, в клетчатой рубашке, с мокрыми волосами — видно, он мылся, придя с работы, — поднялся навстречу Кате, протянул ей руку и сказал: «Быков».
      Да, небогатая это была комната, и мебель была дешёвая и старомодная, такую выпускали лет пятнадцать назад, и купили её, видно, по случаю, но ничего мрачного в комнате не было. На подоконнике стояли горшки с цветами и небольшой аквариум, в котором росли удивительные растения и яркие рыбки проплывали сквозь арки из ракушек.
      Нет, не так представляла себе Катя Кукушкина жилище, в котором живёт Вова.
      Катя объяснила, кто она, и спросила имена, отчества у отца и мачехи. Оказалось, что отца зовут Иван Петрович, а мачеху Мария Петровна.
      — Вот вам ц легче будет запомнить отчества, — усмехнулся отец. — Одинаковые. Не спутаете.
      Он шутил, но глаза у него тоже были испуганные, как у мачехи. Видно, н он боялся узнать о сыне что-то ужасное. Много раз узнавал он плохие новости, понимал, что дела с сыном идут хуже и хуже, не знал, что делать, и всё время ждал новостей совсем страшных.
      Я не жаловаться на Вову пришла, — сказала Катя, — ничего страшного не случилось, а то плохое, что знаю я, знаете, наверное, и вы. Я хочу просто посоветоваться. Что делать? Ведь пропадает парень.
      — Плохо, плохо, — сказал Иван Петрович.
      А Мария Петровна смотрела на Катю и ждала продолжения, и только руки у неё нервно двигались и всё скручивали в трубочку, раскручивали и скручивали снова какой-то листок, вырванный из тетрадки, листок, случайно лежавший на столе.
      — Не пойму я, — сказал, помолчав, Иван Петрович, — ведь парень соображает. Я овдовел, ему восьми лет не было. Да она потеряла мужа и осталась с двумя. Этой-то ещё три было, да этому два. Куда же ей? Мы сошлись, думали, лучше будет и ей и мне, всё-таки вместе детей вырастим. А тут и квартиру дали приличную, сами видите, жить можно. И если бы сказать, что Маша его обижала — так нет, не было этого. Ну конечно, с тремя детьми замотаешься, всё в спешке да в спешке. Скажет иной раз что-нибудь, может, и не так. Так она и своим иной раз не то что скажет, а и по затылку стукнет. Тоже ведь женщину понять нужно. А Вова сразу как-то сердиться стал. Если бы на Машу только. Ну, она старше его, умнее. Она и смолчит иной раз, внимания не обратит. А то ведь он на детей. Очень сильно он их обижал. Они его до сих пор боятся. Вот скажи ты, Люба, и ты, Витя, боитесь, ведь правда?
      — Боюсь, — сказала Люба.
      — Ничуть я его не боюсь, — сказал Витя. — Я ещё подрасту немного да как дам ему.
      — Видите, — сказал Иван Петрович. — И мальчишка обозлился. А ведь ему только семь лет стукнуло. Разве же ему можно злиться! Ему злиться никак нельзя. А мне как быть? Я на него прикрикну, что он маленьких обижает, так он на меня как индюк дуется. Вроде, мол, я ради чужих детей родного сына тираню. А что же я могу? Справедливость должна же быть.
      — Вы меня послушайте, — вдруг сказала Мария Петровна, скручивая и раскручивая листок, вырванный из тетради. — Вот поженились мы с ним, у него сын, да у меня двое ребят. Нам казалось, всё хорошо будет. он пережил горе, я пережила горе — вместе, думали, залечивать станем. Да разве я не понимаю, что самое важное мир в семье. Я бы за этот мир на что угодно пошла. Разве бы я позволила, скажем, чтобы его сына обижать, или позволила бы своим, скажем, лучший кусок сунуть? Что же я, не понимаю, чем это кончается? Слава богу, не девочка. Навидалась! Ну, скажем, Иван Петрович прежде, бывало, закладывал. Тоже надо понять — горе пережил человек. Мужчины, знаете, иногда сильные бывают, а бывает так, что очень сильный мужчина таким слабым делается! Это тоже понимать надо, их слабость. Ну, зайдёт после работы с товарищами — домой вернётся под хмельком. Разве, думаете, он позволял себе безобразничать? Никогда этого с ним не бывало. Наоборот, придёт, виноватым себя чувствует — тише воды, ниже травы. А Вова словно нарочно его дразнит. Иван Петрович отмалчивается, а Вова всё наскакивает. Всё с ехидцей говорит. И совсем ведь мальчишка, а знает, какие слова человека обижают. Иван Петрович, бывало, побелеет, а молчит. Один только раз не выдержал, да и то не ударил, а накричал только. Уж я и его успокаивала и Вову успокаивала. Потом прямо со слезами Ивана Петровича просила — перестань, говорю, выпивать, я знаю, ты норму соблюдаешь, да ведь сын обижается. Представьте себе, перестал! Ну, теперь разве на праздники, на Первое мая или на Ноябрь. Хорошо, казалось бы, так Вова ещё больше обиделся: «А, говорит, стоило мачехе слово сказать, так ты уже и с друзьями посидеть не можешь!»
      Она разволновалась, у неё дрожали руки, и она всё быстрее и быстрее скручивала и раскручивала листок тетрадки. И, видно, слёзы мешали ей говорить. Она замолчала, чтобы не всхлипнуть, чтобы не расплакаться. И хоть не плакала, но слёзы текли по её лицу.
      — И откуда в нём такое зло? — сказала она. — Просто понять не могу. Ну, ладно, матерью не захотел меня называть, называй меня, говорю, тётя Маша. Нет, ни за что. Только мачеха и на «вы»: «Вы, мол, мачеха, мне не указ, я вас слушаться не обязан».
      Пальцы у неё так и бегали, скручивая и раскручивая листок из тетрадки. И Люба, не зная, как успокоить мать, молча взяла листок, превратившийся в трубочку, из материных рук, и Мария Петровна даже этого не заметила. У неё начали дрожать плечи.
      — Успокойся, Маша, — сказал Иван Петрович. — Подожди, посоветуемся, может быть, товарищ и поможет. Как вас по отчеству?
      — Называйте меня Катей, — сказала Кукушкина.
      — Натворил что-нибудь Вова? — спросил Иван Петрович. — Вы уж не скрывайте. Скажите!
      — Понимаете, — сказала Катя, — особенного ничего нет. И я не жаловаться пришла, а просто подумать с вамп.
      Обосновался он в одном таком укромном местечке, за сараями, во дворе старого дома. Собрал там вокруг себя ребят, все мальчишки младше его или, во всяком случае, слабее. Затеял там игры, ребят запугивает, обыгрывает их, всегда они у него в долгу. Чтобы отдать ему долг, торгуют билетами у кино. Словом, достают всеми способами деньги. Иной раз и продают то, что но нм принадлежит.
      — Воруют, значит, — тихо сказал Иван Петрович.
      — Ну, не то что какие-нибудь крупные кражи произошли, — сказала Катя, — но, знаете, ведь дальше может и хуже быть.
      — Сам-то Владимир ничего не украл? сказал Иван Петрович и замолчал.
      И Катя поняла: он так волнуется, что слова сказать не может.
      — Да нет, Ваня, — сказала Мария Петровна, — если бы такое что было, нам бы уже Катя сказала. Вы извините, я вас Катей называю.
      — Да, да, — кивнула Катя головой, — конечно. Но понимаете, суммы Вова выигрывает большие. Я не всё знаю, но там счёт идёт на десятки. Может быть, на много десяток.
      — Куда же он деньги девает? — Иван Петрович в растерянности посмотрел на Марию Петровну.
      — Если бы, знаете, одеждой увлекался, сказала Мария Петровна, — как бывает с мальчишками, накупают всякую дрянь, хвалятся друг перед другом. А его ведь дырку залатать и то не уговоришь. Пальто мы ему купили, так через две недели смотреть было стыдно. И чтобы носил что со стороны, ни разу не замечали.
      — Куда бы ни девал, — сказала Катя, — а что-то с ним надо придумывать. Сегодня, может быть, ничего такого и нет, так будет завтра или через год. Раньше или позже что-нибудь да случится, если сейчас не задержать.
      Иван Петрович встал, прошёлся по комнате и остановился у окна. Сорок лет ему было, может быть, с небольшим, и здоровье у него было крепкое — пс болел никогда ничем, а сейчас, когда Катя смотрела на его согнувшуюся спину, на его наклонённую голову, на всю его фигуру, фигуру беспомощного, несчастного человека, ей показалось, что ему гораздо больше лет, что он уже старый и больной.
      — А мне как быть?.
      — Тут что-то да не так, — заговорил Иван Петрович, нп к кому не обращаясь, будто беседуя сам с собой, будто размышляя вслух. — Зачем же в тринадцать лет парню такие деньги? Тут не мороженым, не пирожным пахнет. Тут страшные могут быть дела. Пожалуй, знаете, я на заводе кой с кем переговорю. Может, помогут люди. У нас там толковые есть товарищи. Вот ведь беда какая! Я тоже хорош. Отец называется! Ну, думаю, шалопутничает парень, шатается целые дни по улицам, так ведь и я в его возрасте не так уж много дома сидел. В школе-то учится. Хоть и не на пятёрки, но из класса в класс переходит. А дело выясняется серьёзное. Тут надо за ум браться. Шутка ли — такие деньги! Для меня в его возрасте полтинник был суммой. Значит, на что-нибудь да нужны они ему.
      — А я знаю, на что Вове нужны деньги, — сказала вдруг очень спокойно Люба.
      Все повернулись к ней. Она держала расправленный листок тетради, тот самый листок, из которого Мария Петровна то скручивала, то раскручивала трубочку.
      — Ничего ты не знаешь, — сказал Витя. — Откуда ты можешь знать?
      — А вот и знаю, — уверенно возразила Люба. — Ты ведь, мама, этот листок на столе нашла?
      — На столе, — кивнула Мария Петровна головой. — Хотела смахнуть, да как раз товарищ Кукушкина Катя пришла. Я и забыла.
      — А тут Вова всё написал, — спокойно ответила Люба. — Я только не пойму, вроде куда-то он уезжать собирается.
      Иван Петрович выхватил листок у Любы. Катя и Мария Петровна, заглядывая через плечи Ивана Петровича, читали с ним вместе. Некоторые буквы стёрлись: недаром столько раз скручивалась и раскручивалась бумага. Но Вова писал очень крупными буквами, и разобрать можно было всё.
      — «Папа, — читал Иван Петрович, — можешь не огорчаться. Больше я тебе с мачехой надоедать не буду. Сегодня поездом, уходящим в час ночи, я уезжаю в Мурманск. Там поступлю юнгой на судно. Словом, стану моряком. Желаю всего хорошего. Вова».
      — Ой, да что же это! — сказал Иван Петрович, растерянно оглядывая Марию Петровну и Катю. — Да ведь тринадцать лет парню, мало ли что может случиться! Куда же он там одни денется?
      Мария Петровна первая сообразила, что надо делать. Посмотрев на будильник, она сказала:
      — Чего ты волнуешься, Ваня, сейчас только девять часов. Если мы сейчас выедем, в десять будем на вокзале. До поезда останется три часа. Мы подождём, предупредим железнодорожную милицию. Вова только придёт на вокзал, а мы его уже встретим.
      А Иван Петрович совсем растерялся.
      — Дожил, дожил, — повторял он. — Сын родной убежал. Да разве же я его тиранил? Что же ото такое?
      Мария Петровна уже несла пиджак и кепку.
      — Одевайся, Вайя, — говорила она, — ты не волнуйся, это бывает с ребятами. Может, всё и к лучшему. Поговорите, скажете, кто на что обижен. Может, тут и помиритесь.
      Она держала пиджак, а Иван Петрович совал руки в рукава и всё не мог попасть, так у него руки дрожали.
      Иван Петрович надел пиджак, а Мария Петровна ушла в другую комнату.
      — Вы поедете с памп? — сказал Иван Петрович Кате. — Пожалуйста, поезжайте. Не бросайте нас, я-то ведь не знаю, как с ним говорить. Может, вы поможете. Он ведь знаете какой? Обозлённый, обидчивый. Я что не так скажу, он совсем разобидится.
      — Ничего не бойтесь, Иван Петрович, успокаивала его Катя, — я поеду с вами. И, конечно, не брошу вас, и разговаривать с Вовой мы будем вместе, и не на что будет ему обижаться.
      А Мария Петровна уже выходила из соседней комнаты, на ходу надевая платок и натягивая выцветший, потрёпанный жакет.
      — Ты, Люба, старшая, — сказала она дочери, — следи за Витей. Газ не зажигайте, из квартиры — ни йогой. Может, мы поздно вернёмся, так вы постели себе постелите и ложитесь. У меня ключ, так что спите спокойно. Мы сами откроем. Витю к окну не пускай, да и сама не лазай.
      Она уже тащила за руку Ивана Петровича, последние слова договорила с площадки лестницы и, захлопнув
      дверь, быстро зашагала вниз. За нею шли Иван Петрович и Катя.
      — Вы только нас не бросайте, — говорил Иван Петрович Кате, — может, знаете, мы с Машей где-нибудь спрячемся, чтобы он нас сперва не видел, может, вы сперва к нему подойдёте, поговорите с ним, а там уж и мы.
      — Хорошо, хорошо, — соглашалась Катя, — не бойтесь, не брошу я вас. И поговорю первая, а вы, если хотите, спрячьтесь.
      Как-то небрежно она говорила это, с одной стороны — понимая, что надо успокоить Ивана Петровича, что очень уж волнуется он, а с другой стороны — занятая своими мыслями. Мысли эти пока ещё были неясны, — это были скорее не мысли, а ощущения, и ей надо было подумать, порассуждать. Некоторые предположения возникли у неё, но она совсем не была в них уверена и поэтому не могла поделиться ими с Иваном Петровичем и Марией Петровной. Ей надо было делать вид, что она только и думает о том, как они приедут сейчас на вокзал, как они встретят Вову, как они будут с ним говорить, а голова у неё занята была совсем другим, и очень важно ей было продумать всё до конца, понять всё, пока не поздно.
      Они подошли к остановке троллейбуса.
      — Тут до метро только пять остановок, — говорила Мария Петровна. — А уж когда до метро доедем, можно считать, почти что и на вокзале. А вот и троллейбус идёт — нам тут любой подходит. Мы быстро доедем.
      Катя всё думала и думала о своём, и мысли её становились всё более связными и выстраивались в логическую цепь рассуждений. Ещё во многом она была не уверена, ещё во многом она сомневалась, но уже чувствовала всем своим существом, что нет у неё в запасе никаких четырёх часов, что дорога каждая минута, что, если она не успеет вовремя всё додумать, правильно всё решить, тогда, значит, все её заботы о Вовиной судьбе не стоят ломаного гроша.
      Троллейбус подошёл. Задняя дверь открылась. Вошла Мария Петровна, вошёл Иван Петрович и испуганно оглянулся, входит ли за пим Катя. В том состоянии растерянности и беспомощности, в котором он был сейчас, ему казалось, что одна только Катя всё может исправить и всё уладить.
      А Катя стояла и не могла решить — войти ей в троллейбус или не войти. Конечно, очень жалко было обмануть растерянного, взволнованного человека, но, чувствуя, что мысль, пришедшая ей в голову, мысль правильная, всё-таки она не была уверена, сумеет ли её разъяснить и доказать. А время не ждало. Если со мысль верна, то дорога каждая секунда. И Катя решилась. Она рванулась вперёд, чтоб сказать Быковым: пусть они едут на Ленинградский вокзал, а она постарается выяснить, действительно ли он обманул их и с какого вокзала он едет на самом деле.
      Она рванулась и опоздала. Дверь троллейбуса закрылась.
      Троллейбус тронулся. Растерянный Иван Петрович прильнул к стеклу дверцы. И а улице было уже темно, но фонари давали достаточно света. Иван Петрович успел увидеть, как Катя стремительно шла, почти бежала по тротуару, в том же направлении, в котором шёл и троллейбус. Потом троллейбус обогнал Катю и её уже не стало видно.
      Горько стало Ивану Петровичу. Вот понадеялся на девушку, да ещё старшую пионервожатую, а она в трудную минуту и подвела.
      — Садись, Ваня, — сказала Мария Петровна.
      Иван Петрович сел и сказал устало и грустно:
      — Никто, Маша, не поможет в трудную минуту. Никто не поможет!
     
      Глава двадцать седьмая ВСТРЕЧА В ПОЕЗДЕ
     
      Зря так мрачно смотрел Иван Петрович на мир. Потому и не села Катя в троллейбус, что очень хотела действительно помочь семье Быковых.
      С самого начала, когда она прочла записку Вовы Быка, у неё возникло ощущение лживости этой записки. Казалось бы, что? Человек убегает из дому, прямо об этом пишет, ничего, стало быть, не скрывает. И всё-таки чувствовала Катя за всем этим неправду. Сперва, в суете сборов, ей некогда было разобраться в своих ощущениях и понять, отчего возникло чувство неискренности и неправды, но когда спускались они по лестнице, то, разговаривая с Марией Петровной, успокаивая Ивана Петровича, она всё думала о Вовиной записке.
      Да, неправда была. Теперь она поняла, в чём дело. Если бы эту записку писал шестилетппй мальчик, ничего не знающий, кроме своей квартиры и детской площадки, в неё можно было бы поверить. Но писал Вова Бык, мальчик тринадцати лет, привычный к изворотливости и обману, изощрённый в хитростях, знающий столько, сколько иной и в двадцать лет не узнает. С какой же стати он будет извещать за четыре часа до отхода поезда, куда именно и каким поездом он уезжает? Может быть, он хотел просто попугать мачеху и отца, заставить их волноваться, мучиться, с тем чтобы наконец они настигли его на вокзале или в вагоне и, испугавшись, что он убежит в другой раз, простили бы ему все его грехи, чтобы прощали и впредь, боясь, что он опять убежит.
      Нет, не Вовин характер чувствовался за этой версией. Не нуждался он в прощении, да и достаточно был сообразителен, чтобы понять, как рады будут отец и мачеха помириться с ним и без таких сильнодействующих средств.
      Значит, дело было не в этом. он действительно хотел убежать. он не мог, конечно, предвидеть, что в этот день к Быковым придёт Катя Кукушкина, но то, что отец вернётся с работы, то, что семья сядет обедать, что, так или иначе, записка будет найдена и прочитана, — в этом-то он не мог сомневаться. Где же логика? Записку могли найти на полчаса раньше или позже, всё равно, в любом случае, оставалось более чем достаточно времени, чтобы приехать на вокзал задолго до отхода поезда. Если Вова решил удрать из дому, зачем же он сам даёт возможность задержать его?
      Они шли по улице к остановке троллейбуса, а Катя всё думала и передумывала, и тревожно было у неё на душе. Какая-то за этим скрывалась загадка.
      Может быть, Вова вовсе не собирается бежать из Москвы? Может быть, он просто решил переменить район своей деятельности? Тут он разоблачён, все уже знают и про горошину, и про то, как он обыгрывает младших мальчишек, как он заставляет их торговать для себя билетами, а в другом районе никто его не знает.
      Нет, и это была чепуха. Где он будет жить? По каким документам? Время беспризорничества прошло. Вова достаточно знает жизнь, чтобы понимать это. Сейчас лето, но будет зима, а зимой нужна крыша над головой и хоть какая-нибудь печка.
      Может быть, Вова связан с какой-нибудь преступной шайкой? Может быть, те решили, что выгоднее Вову иметь целиком в своём распоряжении? Где-нибудь они его тайком поселят, и будет он выполнять их поручения.
      Катя постаралась поставить себя на место Вовы. Конечно, записку и в этом случае следовало оставить, иначе отец заявил бы в милицию, его начали бы искать и раньше или позже нашли бы. Но, во всяком случае, не такую, какую оставил он. Надо было написать в записке, что, мол, уезжаю далеко, когда устроюсь, напишу, не волнуйтесь. Родителя бы, конечно, волновались, но, вероятно, стали бы ждать письма и время было бы выиграно. И уж, во всяком случае, нелепо было писать, каким поездом и куда он едет. Даже если случится чудо и за четыре часа родители не сумеют добраться до вокзала — всё равно будет дана телеграмма, и на любой станции железнодорожная милиция его снимет с поезда.
      В конце концов, Катя мало знала Вову. Может быть, он при всём своём не по годам богатом жизненном опыте человек несообразительный и легкомысленный. Но не сообразить такую простую вещь мог бы только человек совсем глупый. Легкомысленный? Легкомысленный бы просто не оставил записку, не подумал бы ни об отце, ни о мачехе.
      Троллейбус уже подходил, когда Катя нашла правильное решение, и не просто правильное, а единственно возможное.
      Да, действительно, в записке был секрет. И Вовин расчёт, с его точки зрения, был правилен. Отец и мачеха растеряются, как они и растерялись на самом деле, и им не придёт в голову, как не пришло им в голову на самом деле, что записка лжива. Они помчатся на вокзал и до часу ночи будут поджидать на Ленинградском вокзале беглеца. В час ночи они убедятся, что его нет, да и то,
      наверное, будут сомневаться, не пропустили ли они его. Словом, до утра у Вовы спокойное время. Зачем оно ему нужно? Перебежать в другой район? Какая разница — начнут его искать сегодня вечером или завтра утром?
      Катя поняла совершенно ясно: он действительно бежит и действительно уезжает из Москвы, но не туда, куда пишет, и не тем поездом, который указывает. Тогда всё оправданно. Правда, хитрость грубоватая, но она верно рассчитана на растерянность отца и мачехи, на панику, на то, что от растерянности и паники им даже в голову не придут никакие сомнения. Ну, а когда выяснится, что в Мурманске его нет, он уже доедет или будет подъезжать к тому городу, который выбрал своей резиденцией. Ищи его по всему Советскому Союзу. Тысячи городов, миллионы людей — попробуй найди!
      Торопливо Катя продолжала рассуждать дальше. Раз ему надо выиграть время, значит, поезд, которым он собирается уезжать, наверняка отойдёт раньше мурманского поезда, и значительно раньше. Может быть, через час, может быть, через полчаса.
      Каждый час десятки поездов отходят от московских вокзалов на восток и на запад, на юг и на север. В каком из них отправится Вова Бык?
      Уже вошли в троллейбус Мария Петровна, вошёл Иван Петрович и оглянулся испуганно, входит ли за ним Катя. Жалко ей было оставлять в неизвестности Быковых, понимала она, что они заподозрят её в нежелании возиться с этим хлопотливым делом, но надо было во что бы то ни стало успеть задержать Вову Быка. Какой бы он ни был, всё-таки ему всего тринадцать лет. Какой бы он ни был, а всё могло с ним случиться.
      Дверь троллейбуса закрылась. Троллейбус тронулся. Катя успела ещё увидеть прильнувшее изнутри к стеклу растерянное лицо Ивана Петровича. У неё засосало под ложечкой, но предаваться переживаниям было некогда. Каждая минута была дорога. Она быстро зашагала по тротуару.
      Кто может знать? С кем мог Вова Бык поделиться своими планами? Были ли у Вовы Быка друзья? Катя не знала всего этого. Ох, как ругала она себя теперь за то, что не знала о существовании закрытого клуба в старом дворе за сараями! Какое право имела не знать она — старшая пионервожатая. Когда она прибежала за сараи, после так неожиданно повернувшегося выступления Анюты Лотышевой, там были какие-то мальчики. Но кто они? Где их искать? Они были совершенно ей незнакомы. Очевидно, надо было начинать с Миши Лотышева. Он наверняка какое-то время был связан с Быковым. Конечно, с ним Бык вряд ли делился своими планами, но Миша мог знать, по крайней мере, других ребят, с которыми Вова был ближе.
      Катя взлетела по лестнице, прыгая через три ступеньки. Она резко нажала звонок. Миша открыл сразу же. Он думал, что это Анюта или отец, и очень растерялся, увидев Катю.
      — Слушай, — заговорила Катя, — куда собирался уезжать Вова Бык?
      Миша смотрел на неё, ничего не понимая, и только хлопал глазами.
      — А я не знаю, — сказал он наконец и потом, вспомнив, что тайна его знакомства с Вовой Быком никому не известна, кроме Анюты, добавил, покраснев и опустив глаза: — Я и не знаю, кто такой Вова Бык.
      Времени на психологическую подготовку не было. Катя приступила к делу сразу и резко.
      — Миша, — сказала она, — я знаю про твои отношения с Быком. Я знаю, что ты постоянно бывал у него за сараями. Что ты ему проигрывал много денег. Откуда я знаю — это неважно. Надо скорее узнать, куда он собирался уехать. Дело серьёзное. Пусть он плохой парень, но его надо спасти от ошибок и глупостей. Если ты сам не знаешь, скажи, кто может знать?
      Многовато было, пожалуй, для десятилетнего паренька неожиданных новостей. То, что он считал навсегда похороненной тайной, оказывается, прекрасно известно старшей пионервожатой. Мало того, старшая пионервожатая прекрасно знает Быка и даже знает, что он куда-то собирается ехать. Ничего не возможно было понять.
      Катя стучала об пол носком туфли. Секунды шли. Секунды, которые могли решить успех всего дела.
      — Даю тебе честное слово, Миша, — сказала она, — никому не будет хуже оттого, что ты скажешь. Кто может знать, куда собирался ехать Бык? Ты даже не знаешь, как это важно.
      — Может быть, Валя, — пробормотал Миша.
      — Какой Валя?
      — Ну, сын повара, Валя
      — Понимаю. Где он живёт?
      — В соседнем дворе. В шестнадцатом номере. Квартира в первом этаже. Там всё знают.
      — Хорошо, — сказала Катя, сбегая по лестнице вниз.
      А Миша долго ещё стоял на площадке и размышлял, как же это так получилось, что Кукушкиной всё известно и почему её интересует, куда собрался уезжать Вова Бык.
      Почти бегом добежала Кукушкина до Вали. Все окна в первом этаже были открыты настежь. Катя сообразила, что, чем искать его квартиру, проще позвать его. Действительно, она только успела два раза крикнуть: «Валя!» — как Валя высунулся в окно.
      — Слушай, — сказала Катя, — куда собирался ехать Вова Бык?
      Валя смотрел на неё ничего не понимающими глазами.
      — Я не знаю, — сказал он, — а разве он куда-нибудь собирался ехать?
      — Кто может знать? — перебила его Кукушкина. — Должен же быть у него какой-то друг, с которым он поделился.
      — Я не знаю, — сказал опять Валя. — Ведь я там бывал очень мало. Вот Кенаря я раза два видел.
      — Кто это Кенарь? — спросила Катя. — Имя, фамилия, где он живёт?
      Хотя Валя никак не мог попять, в чём дело, но его невольно захватил темп, в котором действовала Катя.
      — Это кличка, — сказал он. — Зовут его Петя. Фамилию я не знаю. Живёт он здесь рядом, я провожу вас.
      Кенаря не оказалось дома. Катя уже впадала в отчаяние, когда Валя указал ей на маленькую фигурку, с достойным и скромным видом направлявшуюся домой. Кенарь тоже был ошарашен потоком Катиных вопросов. Но в конце концов Кате удалось внушить ему, что ничего плохого Быку от этого не будет, а будет только хорошее. Тогда Кенарь подумал, сказал, что он ничего не знает и не может сказать, кто знает, но если его отпустят одного и не будут за ним идти, то он попробует выяснить у одного паренька.
      Он быстро пропал в темноте, а Катя и Валя остались его ждать. Ох, как медленно текло время и как быстро двигались по циферблату часовые стрелки! Может быть, этот загадочный Кенарь просто обманул. Уйдёт и не вернётся.
      На самом деле Кенарь решил посовещаться с Пашей Севчуком. Убедившись, что Катя и Валя действительно не идут за ним, он быстро добежал до Паши и позвонил. Открыл Пашин отец, как всегда чисто вымытый, пахнущий «Шипром» и благодушный.
      — Паша, к тебе мальчик пришёл! — крикнул он.
      Вышел Паша и неприязненно посмотрел на Петю Кенаря. Он считал бестактным, когда люди, с которыми он был связан по той тайной, дворовой, жизни являлись к нему в эту вполне открытую, заслуживающую уважения квартиру.
      — Чего тебе? — спросил он. И, не приглашая Петю в комнату, вышел сам на площадку, притворив дверь в квартиру.
      Петя шёпотом рассказал ему о неожиданном визите Кати Кукушкиной и о её вопросах.
      Паша, человек хитрый и недоброжелательный, пи на секунду не поверил в то, что, если Катя Кукушкина узнает, куда собирался ехать Вова Бык, для Воны произойдёт что-нибудь хорошее. Он решил, что Вове будет очень нехорошо, и в другое время ни за что бы не сообщил известного ему секрета. Но сегодня было другое дело. У него ещё саднило лицо от яростного удара Вовы Быка. Он быстро прикидывал: с одной стороны, если Бык докопается, кто его выдал, могут быть неприятности. С другой стороны, очень хотелось подложить Вове Быку свинью. Только это надо, конечно, сделать так, чтобы застраховать себя от неприятностей. Случай, кажется, был подходящий. Катя узнает от Кенаря. От кого узнал Кенарь, никому не будет известно, а если Кенарь и скажет об этом Быку, так Паша Севчук отопрётся. А Вове будет плохо.
      — Я ничего не знаю, — сказал он Кенарю, — но так, стороной до меня доходили слухи — Он замолчал и посмотрел на Кенаря строго. — Поклянись никому не говорить, что ты это от меня узнал.
      — Клянусь, — торжественно сказал Кенарь.
      — Феодосия, — шепнул Севчук, — только смотри, ты поклялся.
      С этими словами он вошёл в квартиру н плотно захлопнул дверь.
      Катя потеряла надежду дождаться Кенаря. Она твёрдо была убеждена, что этот ловкий мальчик просто обманул её, чтобы уйти от расспросов. Она решила узнать у Вали, кто ещё из друзей Быка может быть в курсе дела, когда из темноты появился Петя.
      — Феодосия, — шепнул он так таинственно, как будто сообщал секретный пароль.
      Он начал объяснять, что он этого не знал, а одному мальчику сообщил другой мальчик, которому сообщил третий мальчик, но Катя Кукушкина не слышала этих объяснений. Она выбежала на улицу. Ей повезло. Зелёный огонёк такси двигался прямо к ней. Она подняла руку.
      — Курский вокзал, — сказала она шофёру.
      Она не помнила, есть ли у пёс деньги. Проверила в кармане, там лежали бумажка и круглая монета. Она никак не могла вспомнить, бумажка рубль или три рубля, и, хотя ей казалось неудобным пересчитывать деньги при шофёре, всё-таки вытащила их и пересчитала. В кармане лежали рублёвка и полтинник. Этого должно было хватить. Её начинало прямо трясти, когда впереди загорался красный свет и шофёр тормозил. Шофёр заразился её нетерпением. Они обгоняли одну машину за другой. Наконец показалась вокзальная площадь. Здесь они снова долго стояли у светофора. Но вот и это уже позади.
      Катя сунула шофёру деньги, даже не подумав о том, что ничего не оставила себе на обратную дорогу, и выскочила из машины. У справочного бюро стояла большая очередь. Катя, улыбаясь, извиняясь, объясняя что-то непонятное, протиснулась без очереди к окошечку. Её пропустили не оттого, что поняли её объяснения, а просто потому, что на всех подействовал её взволнованный вид.
      — Когда уходит поезд на Феодосию? — спросила она.
      Поезд уходил через десять минут. Катя вбежала в туннель. Как назло, в это время пришёл с юга какой-то поезд и навстречу двигалась толпа, неся мешки, чемоданы, корзины, ящики. Когда Катя выскочила на перрон, крымский поезд уже тронулся. Катя вскочила на подножку. Проводница попыталась грудью загородить ей вход.
      — Я из другого вагона, — сказала Катя. — Я вышла выпить воды и задержалась.
      Это была ложь, но ложь, «пушившая доварив. Проводница пропустила её. Катя оказалась в мягком вагоне и быстро прошла по коридору, понимая, что вряд ли Бык купил бы себе мягкое место. Следующий вагон был купированный. Пассажиры ещё не устроились, поэтому двери всех купе были открыты. Катя прошла и этот вагон, на ходу заглядывая в каждую дверь. Следующий вагон был обыкновенный плацкартный. Поезд в это время уже набрал скорость, и за окнами стремительно неслись назад огоньки Москвы. Катя прошла первое отделение, прошла второе. Её уже начали мучить подозрения, что загадочный Кенарь назвал ей Феодосию просто так, для того чтобы отвязаться, как вдруг она увидела Быка.
      Бык сидел с видом серьёзным и солидным. Видно, его место было верхнее, потому что на той скамейке, на которой он сидел, лежала старушка. Бык не видел Катю. Катя тронула его за плечо. Бык неторопливо и спокойно обернулся. Он, очевидно, был убеждён, что все опасности позади.
      — Едем в море купаться, Бык? — сказала Кукушкина.
      У Быка стало нелепое, растерянное лицо, такое, какое умел он делать, когда его в чём-нибудь обвиняли. На этот раз он не притворялся. он действительно был потрясён.
     
      Глава двадцать восьмая РАЗГОВОР В ПОЕЗДЕ
     
      Поезд был пассажирский. Шёл он медленно, останавливался на каждой маленькой станции, стоял подолгу. Из темноты выплывали станционные здания, освещённые платформы, электрические часы. Поезд стоял, поджидая, пока стрелка покажет положенное время, и не торопясь трогался дальше. И станционное здание, освещенная платформа, большие часы уплывали назад и скрывались в темноте. В вагоне шла обычная суетня, которая всегда начинается после того, как отошёл поезд. Какой-то пассажир перекладывал вещи с места на место, и всё ему казалось, что лежат они не так, как следует, неудобно. Другой пассажир раскладывал на столике еду и бегал узнавать, скоро ли будет готов чай. Проводники стелили постели, завязывались первые дорожные знакомства, начинались неторопливые вагонные беседы.
      Катя и Вова стояли на площадке. Катя предложила выйти сюда. Незачем было соседям слушать их разговор. Вова беспрекословно послушался. Они вышли на площадку, здесь громче был стук колёс, дул свежий ветер, пробиваясь сквозь щели дверей, и никто не мешал разговаривать.
      Катя говорила и говорила, а Вова молчал, и Катя не могла понять, соглашается он с ней или нет и даже просто слышит ли он, о чём она говорит.
      — Ну хорошо, приедешь ты в Феодосию, — говорила Катя, — допускаю, что денег у тебя хватит на месяц, ну даже на два. Комнату тебе вряд ли сдадут. Видно, что тебе только тринадцать лет. Ну, да я за тебя не волнуюсь: смётки у тебя хватит, где-нибудь ты устроишься. Хорошо! Будешь в море купаться, загорать на песочке, фрукты есть. Как будто всё замечательно. А на самом деле плохо. На работу тебя не возьмут — мал. Разок-другой поднесёшь кому-нибудь вещи, парень ты здоровый, да ведь это грошовый заработок, и то ещё хорошо, если подвернётся. Пройдёт месяца два, деньги кончатся. Тут как раз и осень настанет, пойдут дожди, подуют холодные ветры: Работы у тебя не будет — я уже тебе говорила: мал. Да и потом, искать работу, по чести сказать, рискованно. Ведь ты же понимаешь, что отец заявит в милицию. Не со зла. Он любит тебя и за тебя волнуется. Я была у тебя дома и записку твою читала. Ты не хитро её написал. Родители твои, если бы они за тебя так не волновались, сразу бы разгадали, что ты их обманываешь. Но так как они любят тебя, разволновались, растерялись, то и поверили. Родители у тебя хорошие, мне понравились.
      — У меня только отец, — буркнул Вова, глядя в окно. — Матери у меня нет.
      — Врёшь ты, — спокойно сказала Катя, — мачеха у тебя очень хорошая. Ну, да об этом после поговорим. Так вот, будут тебя искать. Значит, всё время придётся прятаться. В интернат или в детский дом, чтобы перезимовать, ты не сможешь пойти. Вот и будешь ходить под дождём
      или под ветром да оглядываться на каждого милиционера. Посидишь на скамейке, долго нельзя сидеть — обратят внимание, опять встанешь пойдёшь. Бездельничать хорошо, когда дело есть, а когда двадцать четыре часа свободных, думаешь, весело?
      — Найду дело, — хмуро буркнул Вова.
      — Найдёшь. Начнёшь, скорее всего, с той же горошины. Будешь феодосийских ребят обыгрывать. Только ведь Феодосия город маленький — ото тебе не Москва. Летом там народу порядочпо, отдыхающие — одни уезжают, другие приехали. А к осени отдыхающие разъедутся, останутся местные жители, а они все друг друга знают. Как ты думаешь, долго ты продержишься на горошине? Или на чём-нибудь этаком.
      Вова молчал.
      — Я тебя не пугаю. Из этого положения ты выход найдёшь. Познакомишься с ребятами постарше, они помогут и от тебя попросят услуги. Сначала маленькой — посторожить где-нибудь, что-нибудь спрятать, а потом окажется, что ты в воровской шайке. Может быть, и убийством запахнет. Даже если сперва будет просто спекуляция, всё равно потом до кражи дойдёт. К этому привыкают быстро. Привыкнешь и ты. И будешь считать себя правым. Что же, мол-де, иначе мне жить не дают, выхода у меня нет. Будешь считать себя как бы мстителем, вот, мол, люди меня обижают, а я им за это мщу. Может быть, иной раз и придёт тебе в голову, что если ты и обижен кем-нибудь, то уж наверное не той скромной женщиной, которая одиннадцать месяцев в году трудилась и у которой ты украл деньги, отложенные на обратную дорогу. Но ты эту мысль отгонишь. Всякий негодяй, вор, убийца, так или иначе, обязательно оправдывает себя.
      Катя посмотрела на Вову. Вова стоял лицом к окну. На площадке светила тусклая, маленькая лампочка, так что Кате почти не видно было его лица. Да, если бы и видно было, вряд ли сумела бы она что-нибудь угадать по его лицу. Вовино лицо обычно ничего не выражало. И всё-таки почувствовала Катя: Вова думает о том, что она ещё только собирается сказать.
      — Знаешь, почему ты думаешь, что я говорю правду? — сказала она уверенно, так уверенно, что Вова не решился даже отрицательно мотнуть головой. — Потому что ты это уже пережил, ты это уже по своему опыту знаешь. Обиделся ты на отца и мачеху, а обыгрывал Мишу Лотышева и рассуждал так: меня, мол, обидели, значит, и я имею право обидеть. И тут ты со мной не спорь, я всё равно знаю, что это так.
      Маленькая станция выплыла из темноты. Поезд остановился. Прошёл дежурный. Какая-то женщина вылезла из соседнего вагона, н проводница ей передала чемодан. Пожилой военный, кажется майор, подбежал к ней, и они обнялись и расцеловались. Потом военный взял чемодан и понёс, а женщина шла с ним рядом и что-то говорила ему радостно и возбуждённо, и они скрылись в дверях маленького деревянного станционного здания.
      Да, так ты рассуждал, сказала Катя, так рассуждать и будешь. Месяц пройдёт, другой пройдёт, может, и третий, и всё тебе будет казаться, что жизнь складывается превосходно и что товарищи у тебя замечательные. Может быть, только в тюремной камере ты задумаешься о том, что не так уж всё в твоей жизни удачно. Ну, да уж в тюрьме думай не думай, исправлять поздно. И ещё одно будет в твоей жизни. То, что ты тоже знаешь. Представь себе Мишу Лотышева или другого из тех ребят, кого ты держал в руках. Давал ты им возможность выпутаться? Думал ли ты о том, как им плохо? Попался тебе паренёк в лапы — ты его выжимал и выбрасывал. Спутаешься ты с людьми, которые постарше и поопытнее тебя. Там ты выжимал, а здесь тебя выжимать будут. Ты ведь, наверное, тоже со своими мальчишками иногда и пугал и разговаривал ласково, им ведь тоже казалось иногда, что ты им хороший товарищ, только умнее и сильнее их. Так же люди, которые хитрее и сильнее тебя, будут иногда с тобой ласково разговаривать, и будет тебе казаться, что на них ты можешь положиться. А потом выжмут тебя и выбросят. Станешь ты о чём-то просить, унижаться, жаловаться, а они обойдутся с тобой так же, как ты обходился с Лотышевым. Только обстоятельства будут, пожалуй, серьёзнее. И вот, когда очутиться за тюремной решёткой, твои товарищи станут всё валить на тебя н окажешься ты самым из них виноватым. И будет минута, когда вдруг ты поймёшь, что попал в железные, суровые лапы, в лапы людей хитрых и подлых, и что уже никогда, до конца твоей жизни, тебе не вырваться. Срок заключения ты отбудешь
      и выйдешь на волю, а от этих твоих милых друзей никогда не вырвешься. Там срок только один — вся жизнь. А начнётся всё с весёлого пляжа, с хорошего города, с купания в тёплом море. Ты не знаешь, что тебе предстоит, так, как знаю я, но немного всё-таки и ты знаешь, потому что помнишь уголок за сараями. Представь себе его, только в тысячу раз мрачней. Представь себе жизнь в тысячу раз более безнадёжную, чем была жизнь твоих мальчишек. Представь себе положение безнадёжно-безвыходное, не по детскому счёту, как у Миши, а по самому серьёзному, самому взрослому счёту.
      Стучали колёса вагонов, возникали вдали огоньки — проплывали назад и исчезали; автомобильные фары осветили кусок дороги и скрылись. Вова молчал.
      — Это всё будет, — сказала Катя, — если с тобой случится то, что сейчас кажется тебе удачей. То есть если тебя не задержат в поезде, потому что отец заявит о твоём исчезновении, если тебя не задержат в Феодосии и не вернут обратно к твоим родителям, словом, если получится всё так, как ты хочешь.
      По-прежнему молчал Вова. Молчала и Катя. Отчаяние охватило её. Так ясно видела она страшное будущее этого мальчика, так ясно понимала, что он катится вниз, и если сейчас ещё может удержаться, то скоро уже никакие силы его не удержат. И не знала она, понял ли он, о чём она говорит, задумался ли о том, что его ожидает, пли просто молчит потому, что не хочет с ней ссориться, потому что понимает: если она на любой станции скажет, что он мальчик, бежавший от родителей, — его задержат.
      В это время открылась дверь и на площадку вышла проводница.
      — Ваши билеты, граждане, — сказала она.
      У Кати замерло сердце. Только сейчас ей пришло в голову, что у неё нет нп билета, пи денег, пи даже паспорта. Она представила себе, как много предстоит неприятностей. Как её задержат, как будут осуждающе смотреть на неё пассажиры и проводники, как будут её подозревать в попытке проехать бесплатно, как ей придётся добиваться, чтобы ей поверили, чтобы послали в Москву телеграмму. Как испугаются её родители, получив телеграмму Всё это она прекрасно себе представляла, и всё-таки, пожалуй, главной для неё и сейчас была мысль — убедила она в чём-нибудь Вову или ни в чём не убедила, а просто зря говорила, нервничала, тревожилась.
      По-видимому, всё было зря. Вова спокойно вынул из верхнего кармана билет и протянул его проводнице. Проводница проверила компостер и сунула его в сумку для билетов.
      — Ваш билет? — обратилась она к Кате.
      — У меня нет билета, — сказала Катя.
      Как это — нет билета? — удивилась проводница.
      — Я очень торопилась, — сказала Катя, чувствуя, как краснеет от стыда. — Я вскочила в вагон уже на ходу.
      — Ну. что же. — сказала проводница. — до следующей станции заплатите штраф, а там возьмёте билет.
      — У меня нет денег, — сказала Катя.
      Проводница рассердилась ужасно.
      — Вы мне голову не морочьте. сказала она. — Что же, вы торопились на поезд, чтобы зайцем проехать? Да?
      Катя посмотрела на Вову. он стоял спокойный, и лицо его ничего не выражало. Конечно, можно было объяснить проводнице или не ой, а какому-нибудь начальнику, как всё получилось, почему ей надо было во что бы то пи стало попасть в вагон, в котором ехал Вова, сказать, что Вова сбежал от родителей и поэтому она не могла пропустить поезд. Наконец, можно было попросить у Вовы денег в долг. Ведь были же у пего деньги, наверняка были. Но Вова молчал. Вид у него был такой, будто он к Кате никакого отношения не имеет и вся эта история совершенно его не касается.
      И тогда зло взяло Катю. Не будет она унижаться перед Вовой, всё она ему сказала, что только могла сказать, и ради него оказалась в таком глупом положении! А если это его не касается — пускай.
      — Да, — сказала Катя, — я хотела зайцем проехать. У меня и документов нет. Высадите меня иа ближайшей станции, и дело с концом.
      — Нет, не с концом! — возмутилась проводница. — Там выяснят, кто вы такая, и штраф возьмут. Где ваши вещи?
      — У меня и вещей нет, — сказала Катя.
      — Пойдёмте, — скомандовала проводница.
      Было всё, что предвидела Катя. Её вели через вагон, и пассажиры провожали её осуждающими взглядами. До Кати долетело начало разговора о ней, который, наверное,
      долго продолжался после того, как её провели через вагон. Собеседники удивлялись, что выглядит она прилично, а стыда у неё совсем нет. И если с этого началось, то Катя могла только догадываться, что же говорилось потом.
      Её вели через второй вагон и через третий. Она шла не оглядываясь. Не так уж было приятно встречать осуждающие взгляды пассажиров.
      Потом её привели к какому-то главному, пожилому, усатому человеку, который тоже начал её расспрашивать и которому она тоже подтвердила, что у неё нет ни билета, ни денег, ни документов, ни вещей. Пожилой, усатый долго её отчитывал. Катя молчала, понимая, что возразить нечего и что он совершенно прав. Случайно повернув голову, она увидела, что в коридоре, возле купе, где сидел главный, стоит Вова и с равнодушным лицом заглядывает в купе. Он был настолько жесток, что пришёл полюбоваться её унижением. Это показалось ей даже более обидным, чем слова главного.
      Долго она сидела в купе, поджидая ближайшей станции, на которой её с позором выведут и передадут в руки железнодорожной милиции. Скверно было у неё на душе. Может быть, заявить, что Вова сбежал от родителей? В сущности говоря, это она обязана сделать. Но почему-то она не сделала этого. Она молчала.
      Наконец поезд стал замедлять ход. Главный вывел Катю на площадку, и ей пришлось пройти мимо равнодушно смотревшего на неё Вовы. Потом за окном поплыли фонари, показалось деревянное станционное здание, освещённый перрон и большие часы. Поезд остановился. Открылась дверь, и они с пожилым, усатым сошли на перрон. На перроне, к счастью, никого не было. Главный провёл её в дежурную комнату, в которой сидел лейтенант милиции, молодой спокойный человек.
      — Вот, пожалуйста, — сказал пожилой, усатый. — Ни билета, ни документов, ни вещей.
      — Садитесь, гражданка, — сказал лейтенант.
      Катя села на скамейку. Усатый сразу же вышел. Он торопился. Поезд стоял здесь всего несколько минут.
      — Рассказывайте, — сказал лейтенант, — как же это получилось, гражданка?
      — Так и получилось, — сказала Катя раздражённым тоном.
      Она по на лейтенанта была раздражена. Она неё ещё думала о Вове, у которого было такое равнодушное лицо, который даже не предложил ей деньги, хотя великолепно понимал, что из-за него она влипла в неприятнейшую историю. Столько вложила она в разговор с Вовой, и всё зря. Это уже просто злодей какой-то, до самой глубины испорченный человек.
      Она сама не могла понять, почему она всё же не заявила, что Вова сбежал от родителей, что его следует задержать и отправить домой.
      — Так, — сказал лейтенант, положил перед собой лист бумаги, взял ручку и обмакнул перо в чернила. — Фамилия, имя, отчество?
     
      Глава двадцать девятая ВОВА ПРЫГАЕТ С ПОЕЗДА
     
      Вова очень испугался, когда увидел Катю Кукушкину. Ему было совершенно ясно, что будет дальше. Катя сообщит, что он, тринадцатплетний мальчик, ещё не имеющий нрава на самостоятельную жизнь, удрал от родителей, и его задержат. Кстати сказать, впервые он, пусть в мыслях, употребил слово «родителю? во множественном числе. Да, хорошего от появления Кати Кукушкиной ждать не приходится. Она неожиданно нарушила его замечательно составленный план. Разные мысли крутились у пего в голове. Может быть, думал он, удастся удрать и пересесть на другой поезд. Или лучше подождать и постараться убедить её, что он едет в Феодосию, твёрдо решив стать настоящим человеком и трудом заработать право на уважение. Пожалуй, следовало ждать. Ждать и пока не ссориться. Сила была в руках у Кати Кукушкиной. А силу Вова Бык уважал. Поэтому, когда Катя предложила ему пойти разговаривать на площадку, он беспрекословно поднялся и пошёл за ней. Слушать её он начал не просто недоверчиво, а враждебно и раздражённо. «Бреши, бреши, — рассуждал он, — ещё посмотрим, иго кого охмурит!»
      Катя ничему не стала учить Вону. Она просто очень ясно представила себе, как Вова погибнет, н стала об этом рассказывать. Так ясно она это видела, что если чего и недоговаривала, то Вова додумывал сам. Да, он понимал, что будет ночевать на скамейках бульваров в Феодосии. Да, с удивлением должен был он признать, что этот удивительный город с морем, которое уходит неизвестно куда, с тёплыми берегами, бывает и холодным, н мокрым, и неуютным. Раньше это ему почему-то не приходило в голову. И лапы, в которых его будут держать, показались ему реальными лапами, он увидел, какие она цепкие и сильные, как из них невозможно вырваться. он про такие лапы кое-что знал; Катя искрение боялась за него, и он это чувствовал. В конце концов, никто её не обязывал вскочить без билета в вагой и уехать неизвестно куда. Вова гораздо раньше, чем сама Кукушкина, понял, что дело для неё кончится плохо. Наверняка у неё нет билета, и, значит, задержат прежде всего Кукушкину, а не его. Его поразило, что она об этом не думает, что ей даже не приходит в голову, какие предстоят неприятности. У него прошло чувство враждебности к Кате. Чувство враждебности уже прошло, чувство уважения ещё не появилось.
      Катю было не скучно слушать. Столько нотаций прослушал на своём веку Вова, что вряд ли какая-нибудь, даже самая убедительная, произвела бы на него впечатление. Но Катя просто видела то, что будет, и рассказывала об этом. Вместе с Катей видел и Вова: действительно, кончится лето, настанет осень, мокрая, тоскливая осень. Действительно, мальчишки в Феодосии все знают друг друга, на некоторое время его московские фокусы понравятся и заинтересуют. Ну, а потом?
      И тюремную камеру он увидел. Очень ясно увидел. Это была маленькая камера, и окно было затянуто железной решёткой. Плохо здесь было Вове. И всё-таки, когда его вызывали из камеры на допрос, становилось ещё хуже. Катя об этом не говорила, но он видел сам. Он видел уверенных в себе, сильных и хитрых людей, которым он верил, которыми восхищался, как восхищается каждый мальчишка человеком, который умнее и сильнее его.
      Оп видел и слышал, как они ого предавали. В гораздо меньших масштабах, в гораздо менее серьёзных делах он тоже предавал и обманывал. Он знал, как это делается.
      Не холодный расчёт владел Вовой Быком. Просто он по-другому увидел мрачный двор старого дома и тесный закоулок за сараями. По-другому увидел он жалобные лица мальчишек, попавших в его свирепые, не знающие пощады лапы.
      Это были не мысли, это были ощущения, которые чередовались с практическими мыслями о том, что, когда задержат Катю Кукушкину за безбилетный проезд, ему надо быть в стороне и не попадаться на глаза. Ссадят её на какой-нибудь маленькой станции, а он спокойно поедет дальше и будет беседовать с соседями по вагону о предстоящей погоде и о видах на урожай.
      Было и то и это. Но было ещё и третье. Теперь не особенно хотелось ему ехать и Феодосию. Почему-то не предусмотрел он, что лето пройдёт, фрукты снимут с деревьев, тёплый берег, на котором можно валяться и загорать под солнцем, станет пустынным, холодным берегом.
      Ничего не выражало лицо Вовы. За немногие годы своего печального и неправдивого детства он научился делать так, чтобы лицо ничего не выражало. А думать-то он думал своё. Это он тоже умел: лицо ничего не — выражает, а Вова думает.
      Были разные города в огромной стране. Почему он взял билет именно в Феодосию? Почему ему показалось, что именно в этом городе он будет счастлив? Потому, что берега тёплые? Они тёплые и во многих других городах, но и в других городах наступает осень, становится холодно. Есть в Средней Азии место, которое называется Фирюза. Наверное, превосходное место, и гораздо южнее, чем Феодосия. Интересно, в этой Фирюзе тоже есть люди, которые будут с ним говорить ласково и дружески, а потом на допросе будут валить свою вину на него?
      И в Фирюзу не захотелось ехать Вове Быкову.
      Наконец настала минута, которую всё время предвидел Вова. Вошла проводница и попросила билеты. Вова солидно вынул билет и предъявил его, и к нему у проводницы не было никаких претензий. Разыгралась сцена между проводницей и Катей Кукушкиной. Вова Бык струхнул. Скажет сейчас Катя, что он удрал от родителей, что она
      вскочила в отходящий поезд, чтобы его задержать. И окажется Катя ни в чём не виноватой, а вся вина ляжет на Вову. Так просто ей было выйти из неприятного положения, что Вова Бык даже не рассердился бы на Катю, если бы она объяснила, как всё случилось на самом деле. Но Катя почему-то не объяснила.
      Потом Вова Бык шёл за Катей и смотрел, как унижают его врага.
      Вова посмеивался про себя. В окно он видел, как по освещённому перрону вели Катю. Он понимал, конечно, что в конце концов Катя выпутается из этой истории. Не так уж далека эта станция от Москвы. Дадут ей, конечно, возможность поговорить по телефону с родителями или с райкомом комсомола, переведут ей из Москвы деньги. Вот и всё. Приятно было другое: хотела она испортить Вове поездку и не смогла. Конечно, соображал Вова, надо будет следы замести, может быть, даже сойти с этого поезда. Плацкарта стоит недорого, сойдёт он на следующей станции, сделает в кассе остановку и через несколько часов уедет другим поездом, уже не в Феодосию, а, допустим, хотя бы в Ялту. Тоже, слухи ходят, город хороший. Вещей у Вовы немного, небольшой узелок. Никто на него и внимания не обратит.
      Думал всё это Вова и смотрел в окно. Он видел, как сердитый усач провёл по перрону Катю, как он вышел из помещения дежурного милиции. Катя там осталась одна. Вова очень хорошо понимал, как ей сейчас плохо. Как трудно ей объяснить, почему у неё нет ни денег, ни документов. Было чему порадоваться Вове Быку. Он и радовался.
      Прыгнула стрелка на электрических часах, негромко прогудел тепловоз, звякнули буфера, медленно поплыл назад освещённый перрон. Сейчас снова за окном будет темнота и далеко позади останется эта станция — Вова даже не заметил, как она называется. Будет выкручиваться Катя Кукушкина, а Вова вернётся к себе на своё законное, оплаченное им место и заведёт разговор с кем-нибудь из соседей о погоде и о видах на урожай. И поезд, погрохатывая на стрелках, будет нести его дальше и дальше к югу, к тёплым крымским берегам.
      Маленький каменный домик, на котором было написано «Камера хранения», проплыл за окном. Скоро и эта станция уплывёт, и поезд пойдёт сквозь темноту дальше и дальше к тёплым берегам.
      Невозможно объяснить, почему не сказала Катя, что Вова убежал от родителей. Также невозможно объяснить, почему вдруг спокойно стоявший у окна Вова засуетился и заторопился. Почему он побежал к себе в отделение и схватил лежавший на верхней полке маленький узелок — все его вещи. Почему он стремительно выскочил на площадку, где ещё стояла с флажком проводница, оттолкнул её и прыгнул с высокой подножки на низкую платформу, разбежался, размахивая узелком, чуть было не упал, но не упал всё-таки и остановился.
      Что-то кричала ему возмущённая проводница. Но поезд уже шёл, постукивая на стыках рельсов, и вагоны с эмалированными дощечками, на которых было написано «Москва — Феодосия», проплывали одни за другим и уходили в темноту.
      Дежурный но станции, отправлявший поезд, не торопясь прошёл к себе, не обратив внимания, даже просто, наверное, не заметив, что неожиданно в последнюю минуту с уходящего поезда спрыгнул маленький человек.
      Маленький человек удержался на ногах и с узелком в руке неторопливо пошёл по перрону.
      Что он думал, этот маленький человек? Много раз я его спрашивал об этом, и ничего он мне не мог объяснить. Может быть, и себе он не мог ничего объяснить. Есть в каждом из нас чувства, которые заставляют пас поступить именно так, а не иначе. Чувство это заставило Катю не сказать о том, что Вову нужно спять с поезда и отправить домой. Такое же чувство заставило Вову совершенно для себя неожиданно спрыгнуть с уже идущего поезда на перрон маленькой станции. Может быть, потому Вова и сделал это, что Катя не учила и не воспитывала его, а искренне за него боялась, думала о его будущем и не воспользовалась возможностью спять его с поезда и отправить домой.
      Нет места тише, чем маленькая станция, когда отошёл поезд. Прошёл дежурный в диспетчерскую, в темноте исчез освещённый поезд, затих шум колос, остались тишина, тусклый свет, неподвижность.
      И вот по тихому, тускло освещённому перрону прошёл маленький человек с узелком в руке и открыл тяжёлую
      дверь, за которой сидел лейтенант милиции и слушал сбивчивые, не очень понятные ему объяснения Кати Кукушкиной.
      Катя сперва не обратила внимания, что в комнату кто-то вошёл. Она сидела спиной к двери и думала, что вошёл ещё другой работник милиции, которому она тоже должна всё объяснить. Только по лицу лейтенанта она поняла, что вошёл кто-то незнакомый и неожиданный. Она обернулась. Кого угодпо ожидала она увидеть, но только не Вову. Впрочем, всё в этот вечер складывалось так необычно, что Катя не очень удивилась Вовиному появлению.
      — Ты что? — сказала она.
      — Да я подумал, — помявшись, ответил Вова, — у вас же небось и денег-то нет. Я вам могу дать.
      — Какой с меня штраф полагается? — спросила Катя лейтенанта.
      Кате повезло — лейтенант милиции был человек толковый и сообразительный. Он понял, что самое мудрое — не вникать в подробности этой истории, которая началась, очевидно, раньше и кончится позже.
      — Десять рублей вполне хватит и на штраф и на обратный проезд, — сказал он.
      — А у тебя на обратный проезд останется? — спросила Катя Вову.
      — Останется, — сказал Вова.
      Катя взяла у Вовы десять рублей, заплатила штраф, купила два билета до Москвы. Поезд должен был пройти через два часа. Два часа Вова и Катя сидели на перроне. Два часа Вова молчал, говорила только одна Катя. Она подробно, вспоминая все детали, рассказывала Вове о том, как она была у его родителей. Она подробно рассказывала про Марию Петровну. Не только то, что сама видела или слышала, а ещё и то, что представила себе трудную жизнь этой женщины. Подробно рассказывала она, как было Марин Петровне сложно и трудно с Витой и Любой. Как Мария Петровна металась между родными детьми и пасынком. Как трудно ей было налаживать новую жизнь. Как трудно было Ивану Петровичу Потом пришёл поезд. Вова, он так и не сказал ни одного слова в ответ на длинные Катины разговоры, молча протянул проводнику два билета, и они вошли в вагон. В бесплацкартном вагоне было много свободных мест. Они сели друг против друга у окна, и оба смотрели, как проплывают мимо станционные здания, тускло освещённые перроны, одинаковые на каждой станции большие часы.
      Поезд уже подходил к Москве, когда Вова сказал:
      — Я вам пятнадцать рублей перевёл — в адрес лагеря.
      — Какие пятнадцать рублей? удивилась Катя.
      — Мне Мишка должен был пятнадцать рублей, а отдала Анюта пятнадцать и вы пятнадцать, вот я излишек и перевёл.
      — — Спасибо, — сказала Катя. — А десятку я тебе завтра отдам. Ты заходи в лагерь, я возьму из дому деньги.
      — Вы мне восемь семьдесят отдадите, — сказал Вова. — Рубль тридцать вы за мой билет заплатили.
     
      Глава тридцатая СНОВА ВЕЧЕР ИДЁТ ПО ГОРОДУ
     
      Слухи распространяются быстро. Только вечером по дворам прошёл слух, что убежал Вова Быков, а утром опять новость: оказывается, Вова вернулся. А может быть, он никуда и не уезжал? Может быть, известия были ложные? И спросить неудобно у супругов Быковых. Люди уважаемые, достойные, все к ним хорошо относятся. Им, наверное, неприятен будет разговор о Вовином бегстве.
      От дворничихи узнали, что Быковы вернулись в два часа ночи расстроенные, взволнованные, а в четыре часа утра пришёл домой Вова. Что произошло — неизвестно, но только утром все видели, как Иван Петрович пошёл на работу, а Мария Петровна, накормив детей, отправилась в магазин. Часов в десять появился во дворе Вова и прошёл спокойно, серьёзно, ни на кого не обращая внимания. И самое удивительное, что прошёл он в районный пионерский лагерь. Правда, пробыл он там недолго, поговорил о чём-то с Катей Кукушкиной и ушёл оттуда. Но ребята из лагеря утверждали, что разговор с Катей был спокойный, даже дружественный. Это после того, как все, и Катя Кукушкина тоже, узнали, что он за штука, этот Вова, и что он там за сараями вытворяет. Ничего нельзя было понять!
      Потом вышли во двор Витя и Люба. Играли, как обыкновенно, ни о чём не рассказывали, а расспрашивать было неудобно.
      На самом деле поход Вовы Быка в пионерский лагерь объяснялся причинами очень обыкновенными. Он пошёл получить с Кати долг, конечно, если посланные им пятнадцать рублей почта уже доставила.
      Оказалось, что доставила, и Катя аккуратно отсчитала восемь рублей семьдесят копеек. У неё мелькнула было мысль, что мог бы Вова и не брать этих денег. По совести говоря, ведь это из-за него она заплатила штраф и покупала билет. Но она ничего не сказала. Деньги были у неё приготовлены, и она их отдала Быку.
      Она не спросила, какой у Вовы был разговор с отцом и мачехой, потому что не хотела заставлять его рассказывать то, чего он сам, очевидно, рассказывать не хотел. Она только сказала:
      — Если хочешь в волейбол сыграть или, может, лёгкая атлетика тебя заинтересует — заходи. По лёгкой атлетике у нас и инструктор есть, ну, а насчёт волейбола, умеешь хорошо, а не умеешь — ребята научат.
      — Спасибо, — сказал Бык, — может, зайду.
      Простился и ушёл.
      Видел Вову Быка в лагере Паша Севчук. Видел и Вова Бык Пашу Севчука. Оба сделали вид, что друг друга не заметили.
      Паше Севчуку нелегко было сохранять хладнокровие. Его очень мучило любопытство. он то наверняка знал, что Вова пытался удрать. Он-то наверняка знал, что за ним гнались. Не случайно же спрашивала Кукушкина, куда Вова Бык собирался уехать. Очевидно, его задержали, раз он здесь, но тогда почему не вышло никакого скандала, а наоборот, Вова впервые за всё лето пришёл в лагерь и спокойно разговаривал со старшей пионервожатой. Любопытство мучило Пашу. Ведь вот как этому Быку везёт! Паша был уверен, что у Быка будут большие неприятности и что он, Паша, сведёт с ним счёты. Но, оказывается, никаких неприятностей нет, всё благополучно и даже благополучнее, чем раньше.
      Паша с трудом сохранял выражение спокойного доброжелательства ко всем окружающим, какое должно быть свойственно примерному мальчику.
      «Ничего, — думал он, — я ещё с ними сыграю шутку. Они ещё все у меня попрыгают!» Почему-то он был зол не только на Вову Быка, который его ударил, но и на Мишу Лотышсва, который, по его мнению, совершенно несправедливо вышел сухим из воды. Шутка ли, украл-золотой портсигар, пытался продать, можно сказать, был пойман с поличным — и ничего, всё сошло с рук. Все вокруг делают вид, что ничего не знают. А он, примернейший, замечательнейший Севчук, грубо говоря, схлопотал по морде, да ещё, мало того, должеп бояться, что кто-нибудь из ребят, бывавших за сараями, проболтается, и все узнают о некоторых его поступках, о которых не следует знать, и о том, как ему за что дали в зубы.
      Самое странное, что Паша Севчук был искренен. Он не только жил двойной жизнью, этот удивительный мальчик, он и чувствовал и думал по-разному. Одно дело — он, и совсем другое — все остальные. С него спрашивать нельзя, а с других за всё следует спрашивать. Ему теперь казалось, что он выручал Мишу Лотышева, спасал от злодейских рук Вовы Быка, и он совсем не помнил, как по сговору с Вовой втягивал Лотышева и игру, в неоплатные долги, в незаконные операции с билетами у кино.
      Анюта н Миша с утра поехали в больницу. К маме их не пустили, но сказали, что состояние вполне удовлетворительное. К ним вышел Пётр Васильевич. он провёл ночь у больной, но выглядел бодро, сказал, что маме лучше, что он ночью подремал в коридоре в кресле и что утром его накормили, что он ещё побудет у мамы, но к вечеру приедет домой и ночевать будет дома.
      Я вчера, ребята, так растерялся, — сказал он, — что даже забыл спросить, как у вас с деньгами. Небось кончились деньги?
      У Миши заныло сердце, по Анюта ответила очень спокойно:
      — Не только, знаешь ли, кончились, а я даже Марии Степановне пятнадцать рублей задолжала.
      — Ну, ничего, ничего, — сказал Пётр Васильевич, — на тебе двадцать пять — пятнадцать отдай Марии Степановне, а на десятку купи чего-нибудь повкуснел. Я приеду, чаю попьём. Обсудим все дела.
      Анюта посоветовала Мише пойти в лагерь. Миша предложил помочь ей с покупками, но она сказала, что справится и сама. Миша пошёл в лагерь, и, увидя его, Севчук обозлился ещё больше. Он просто не мог видеть, как Миша весело играл в волейбол, как потом несколько ребят, в том числе и Миша, устроились в беседке и один мальчик читал вслух какую-то книгу, а остальные ребята, в том числе и Миша, громко смеялись.
      Сохраняя на лице весёлое, благодушное выражение, Паша Севчук продумывал планы мести, и так как он был большой мастер составлять такие планы, то к концу дня один план у него созрел. У него исправилось настроение, и ушёл он из лагеря действительно весёлый и благодушный. День пионерского лагеря кончился, ребята разбежались по домам. Вечер неторопливо отправился по городу в ежедневную свою прогулку, медленно сгущая тени под деревьями, постепенно зажигая лампы за окнами домов, обвевая город прохладным ветерком.
      Катя ещё задержалась в лагере н только часов в семь собралась домой. Она очень устала, прошлую ночь она почти совсем не спала, но у ворот лагеря её поджидал Иван Петрович Быков.
      Опн поздоровались, помолчали. Кате не хотелось начинать разговор о вчерашних событиях. Иван Петрович сам начал его:
      — А я вчера, знаете, очень на вас обижался. Думал, вы сбежали от нас, побоялись неприятного разговора.
      Я не была уверена, правильно ли я всё сообразила, — сказала Катя. — Незачем, думаю, рисковать. Пусть лучше на разных вокзалах мы будем искать Вову.
      — Мы ночь поволновались. — Иван Петрович улыбнулся. — Но это ничего.
      — Вы говорили с Вовой? — спросила Катя.
      — Да как сказать, вроде и не говорили, а чувство такое, что будто и был разговор. Он только под утро пришёл, мы-то с Машей не спали, но сделали вид, что спим. Он разделся и лёг. Утром я тихо встал, оделся, стал на работу собираться, смотрю, он лежит и на меня смотрит. Увидел, что я заметил, и говорит: «Ты, говорит, вчера небось наволновался, отец? Ну ладно, теперь не волнуйся». Я говорю: «Ладно, раз ты говоришь — я верю», а он говорит: «За мной старшая пионервожатая сама поехала. Второпях
      на поезд без билета села, без денег. Её, понимаешь, задержали, оштрафовали, а она ничего. Смеху!» Я, знаете, даже рассердился: «Какой тут, говорю, смех! Что же она, и сейчас задержанная сидит?» А он мне важно так отвечает: «Нет, я дал денег, выкупил из-под ареста». — «А, говорю, ну это правильно». А он говорит: «Я, говорит, ещё на хозяйство подкину. Много не много, а рублей тридцать подкину. А то, что же, ты один на пять человек ишачишь». Я говорю: «Не надо мне денег, пойдёшь работать — будешь вносить долю, а пока тебе одно дело: кончать школу. Образование надо иметь». А он говорит: «Ладно, говорит, больше сейчас не могу, а рублен тридцать подкину. Придётся нам перебиться, пока я школу кончу». — «Ладно, говорю, перебьёмся». Вот и весь разговор.
      Вечер не торопясь шёл по городу, и Катя Кукушкина, сидя у открытого окна троллейбуса, с наслаждением вдыхала прохладный свежим воздух.
      «Ничего, — думала она, — трудно начать, дальше легче пойдёт. Раз уж с поезда спрыгнул, значит, есть у человека совесть».
      Вечер зажёг свет в квартире Лотышевых. На столе были торт «Идеал» и конфеты «Мишка». Всё, что несла Клавдия Алексеевна домой в тот вечер, когда на неё наехала машина. Сидел Пётр Васильевич за столом, сидели Анюта и Миша. Пётр Васильевич принёс из больницы хорошие вести. Профессор Сердиченко твёрдо считал, что опасности нет. Настроение у Петра Васильевича было замечательное. Он без конца оглядывал детей, комнату, стол.
      — Всё-таки хорошо попасть домой, — сказал он. Скоро и мать вернётся, тогда будет совсем хорошо. Ну, рассказывай, Анюта, как вы сиротствовали вдвоём? Очень вам плохо было?
      Анюта стала рассказывать приблизительно то же, что она рассказывала по радио. Миша помогал ей по хозяйству, ходил с нею в магазин, мыл посуду, делился с ней всеми своими удачами и неудачами. Пётр Васильевич слушал, счастливо улыбаясь и ласково поглядывая на Мишу. Анюта кончила.
      — Ну, — сказал Пётр Васильевич, — а что можешь добавить ты, образцовый мальчик?
      Миша собрался с духом.
      — Всё было не так, папа, — сказал он, — Анюта меня выгораживает. — И повторил: — Всё было не так.
      — Говори, — сказал Пётр Васильевич.
      — Я проиграл много денег, папа, украл твой золотой портсигар и пытался его продать, — выпалил Миша, чтобы сразу сказать самое страшное и отрезать себе путь к отступлению.
      Вечер зажёг фонари на улицах и во дворах. Любители домино уже стучали костяшками о врытые в землю столы. Пожилые люди тихо беседовали о последних событиях. Событий случилось много, было о чём поговорить. Дети носились по двору, жена инженера прогуливала собаку, которую считала овчаркой, хотя всем ребятам было точно известно, что это простая дворняжка. Паша Севчук вышел прогуляться и продумать до конца свои замечательный план. На боковой дорожке, где было сумеречно, где не играли дети, не сидели на скамейках пожилые люди, встретился ему Вова Бык.
      Он не случайно ему встретился. Он давно подстерегал, не выйдет ли Паша во двор, и решил, что, если Паша не выйдет, он поднимется и вызовет его из квартиры. Но Паша вышел.
      «Ну, что ж, — решил Вова Бык, — договоримся и здесь».
      Севчук вздрогнул, увидя Вову Быка. Мальчики стояли друг перед другом. Севчук смотрел испуганно, Быков насмешливо. Первым не выдержал Севчук.
      — Чего тебе? — спросил он, и голос у пего дрогнул.
      — Семь рублей, — сказал Вова Бык.
      — Какие семь рублей? — притворился непонимающим Севчук.
      — Которые ты у меня взял из пятнадцати.
      — А почему всё тебе? Это же сверхплановая прибыль, — сказал Севчук и, взбодрившись, добавил издевательским тоном: — Ты небось и не знаешь, что это такое?
      — Знаю, — сказал Быков, — так вот, сверхплановой прибыли нет. Я перевёл пятнадцать рублен Кукушкиной, а она раздаст. Кто сколько давал, тот столько и получит.
      — Врёшь ты, что перевёл, — сказал, растерявшись, Паша.
      Быков пожал плечами.
      — Конечно, деньги счёт любят. Вот пожалуйста — квитанция. Москва, Кукушкиной. Пятнадцать рублей. Можешь полюбоваться.
      Севчук смотрел на Быкова, и в нём кипела ярость. Мало ли какие дурацкие мысли могли прийти в голову этому Быкову, так что же, он, Севчук, должен из-за этого терпеть убыток? он посмотрел на квитанцию и вернул её.
      — Ну и что, что перевёл? — сказал он. — А мне-то какое дело?
      — А тебе такое дело, — спокойно сказал Бык, — что, если не отдашь, я с родителей стребую. У меня трое свидетелей есть. Трое ребят видели.
      Севчук нахмурился. Это был сильный ход. Конечно, он был очень разъярён, но рассуждал, как всегда, разумно. Он понимал, что и петух, и Кенарь, и Шляпа послушаются не его, Пашу, а Вову Быка. Не любили они их обоих, но боялись Вову гораздо больше. Некоторую роль тут сыграет и то, что им придётся говорить правду.
      — Ладно, — сказал Севчук. — Пойду домой, принесу.
      — Врёшь, — усмехнулся Быков. — Пойдёшь и не выйдешь. А деньги у тебя в левом кармане.
      Севчук понял, что сопротивление бесполезно. Слишком хорошо знал ого Бык. Вздохнув, он вынул из левого кармана деньги, отсчитал семь рублей и, с ненавистью глядя на улыбающееся лицо Быкова, протянул их ему.
      — На, — сказал он, — подавись ими. Ну хоть за семь рублей я тебе настроение испорчу. Знаешь ли ты, что Мишка Лотышев рассказал Анюте про всё? И про то, как ты обыгрывал его в горошину, и как заставлял его билетами у кино торговать, и как он из-за тебя золотой портсигар украл. И рассказал не где-нибудь, а в радиоузле перед микрофоном. И это было слышно иа весь квартал. И об этом знает теперь каждый человек в каждом дворе нашего квартала. Вот и радуйся иа свои семь рублей!
      Он повернулся и пошёл, не глядя на ошеломлённого Вову. Он повернулся и пошёл, радуясь, что Вова Бык получил удар, пожалуй, более сильный, чем тот, который сам нанёс Севчуку. Севчук повернулся и пошёл прогуляться и продумать до конца второй план, план удара, который будет нанесён Мише Лотышеву. Пошёл продумать план до конца и немедленно приступить к его выполнению.
     
      Глава тридцать первая МЫ ЗНАЕМ ДРУГ ДРУГА
     
      Вечер не торопясь шёл по городу. Уже почти во всех окнах зажглись огни, зажглись фонари и на улицах и на дворах. Было то время, когда молодёжь уже танцует, а дети ещё не легли спать. Во дворе играла радиола, парни и девушки танцевали вальс, а дети стояли вокруг, смотрели, а иногда тоже начинали танцевать в стороне. На площадку маленьких не пускали. Стоял в стороне и Паша Севчук, но он на танцующих не смотрел. Ему нужна была маленькая Нина Поливанова. Он знал, что Поливановы сегодня вернулись из Краснодара, они каждый год ездили отдыхать в Краснодар к тётке, и рассчитывал, что Нина непременно появится возле площадки. Наверное, соскучилась но родному двору и по знакомым ребятам, как же вечером по выйти во двор. Нина действительно вышла. Она стояла в толпе ребят, окружавших площадку. Ей было хорошо. Конечно, Краснодар замечательный город, и зелени много там и фруктов, а всё-таки хорошо вернуться домой и попасть в свой родной, в свой знакомый двор. Опа ещё не успела узнать, что произошло во дворе и домах, среди знакомых девочек и мальчиков за время, пока опа жила в Краснодаре. Это она ещё успеет. Сейчас ей просто приятно было стоять и чувствовать, что она дома, в своём замечательном родном дворе.
      Бот к ней-то и подошёл Паша Севчук. Нине было семь лет, она только осенью должна была пойти в школу, и ей, конечно, польстило, когда такой взрослый человек, каким представлялся ей Паша, вызвал её и с серьёзным лицом отвёл в сторону.
      — Дело есть, — сказал Севчук.
      — Что такое? — спросила она.
      У такого взрослого юноши было дело к ней, Нине Поливановой, которая осенью первый раз пойдёт в школу, — это было очень интересно.
      Нина пошла за Пашей, предчувствуя разговор значительный и серьёзный.
      — Я не хочу, чтобы ты осталась и дурах, сказал Паша. — Ты ведь была в Краснодаре и ничего не знаешь, что тут у нас произошло.
      — Не знаю, — сказала Нина, чувствуя, что предстоит узнать нечто необычайно важное.
      Паша ей коротко рассказал историю о передававшемся по радио разговоре между Лпютой и Мишей. Нина слушала, широко открыв глаза, потрясённая значительностью происшедших событий.
      — Ну? — спросила она, когда Паша кончил рассказ.
      — Понимаешь, Нина, — сказал Севчук, — мы, все ребята, по одному, конечно, ходили к Лотышевым и объясняли, что вот, мол, мы слушали по радио всю зту историю и хотим сказать, что хоть Миша и пор, но мы понимаем, что он хочет исправиться, и очень ему сочувствуем.
      — Я-то не слышала по радио, — сказала Нина.
      — Это неважно, — сказал Паша, - тебе рассказали ребята. Важно то, что ты знаешь про эту историю и хотя поступок Миши строго осуждаешь, но веришь в то, что Миша исправится. Ты не говори, что я тебе сказал. Просто, мол, все ребята знают и многие мне говорили.
      Очень Пашу Севчука злило, что все, будто сговорившись, делали вид, что ничего не знают о передаче по радио. Очень Пашу Севчука злило, что Анюта и Миша убеждены, что всё прошло шито-крыто. Он знал, что Пётр Васильевич дома, и был убеждён, что никто из соседей ничего ему не рассказал. Был он убеждён н в том. что Анюта и Миша тоже не рассказали.
      — Я тебе советую, — сказал он, пойти сейчас к Лотышевым, рассказать, что ты про всё это знаешь и надеешься, что Миша исправится. Это, видишь ли, важно, чтобы дух у парня поднять, а то он, может быть, думает, что все от него отвернулись. Понимаешь?
      Мысль эта показалась Нине очень серьёзной и правильной. Она поняла, что её долг, долг настоящей советской девочки, прийти на помощь товарищу в трудную для него минуту. Преисполненная этим сознанием, она и пошла к Лотышевым.
      Миша уже кончил рассказ. Рассказ этот прерывался долгими паузами. Паузы были тогда, когда Миша с трудом сдерживал слёзы и кусал губы, чтобы не расплакаться. И Пётр Васильевич и Анюта делали вид, что не замечают этих пауз. Пётр Васильевич смотрел прямо на Мишу и слушал очень внимательно. Когда рассказ был кончен, он пошарил рукою в кармане и вытащил пачку «Беломорканала».
      — Да, — сказал он, — знаете, ребята, я так разволновался, когда мне сообщили про то, что мама в больнице и что будет операция В общем, я закурил. Я сегодня сказал маме об этом, и она позволила, пока выздоровеет, курить. Ну, а тут ещё одна причина волноваться — он вытащил папиросу, достал спичку, закурил и сказал: — Принеси-ка мне, Миша, портсигар, он у меня в среднем ящике.
      Он сказал это н испугался, что слова его будут поняты, как напоминание о только что услышанной истории. На самом деле он действительно разволновался и просто не понял второго смысла этих слов. А Миша так покраснел и такие у него стали жалкие глаза, что Пётр Васильевич смутился.
      — Это не из-за твоей истории, — сказал он. — Просто мне действительно портсигар понадобился.
      Пока Миша ходил в кабинет за портсигаром, Пётр Васильевич и Анюта молчали. Молча Анюта принесла и поставила на стол пепельницу. Пётр Васильевич поблагодарил её кивком головы. Потом вошёл Миша и, опустив глаза, подал отцу портсигар. Пётр Васильевич переложил в портсигар папиросы и закрыл его. И долго все трое молчали.
      Миша всё ждал, что скажет отец. Ждал, волновался и готовился к самому худшему. Пётр Васильевич погасил папиросу, встал, прошёлся по комнате взад и вперёд и сказал наконец:
      — Отвратительная история. Хорошо хоть одно, что сам рассказал, а не Анюта. Анюта права, что молчала, а ты прав, что рассказал. Иначе ещё во много раз было бы хуже. Почему же ты действительно не пришёл к сестре и не объяснил, что запутался?
      — Боялся, — сказал тихо Миша.
      — Трусоват, значит, — сказал Пётр Васильевич.
      — Трусоват, — ответил, помолчав, Миша.
      — Научился чему-нибудь после этой истории? — спросил Пётр Васильевич.
      — Научился, — хмуро ответил Миша.
      Миша всё ждал, что скажет отец.
      Пётр Васильевич раскрыл портсигар, достал ещё папиросу и закурил. Когда он подносил к папиросе спичку, Анюта и Миша заметили, что у пего дрожит рука. Он погасил спичку, помолчал и хмуро сказал:
      — А теперь я боюсь. Вдруг, думаю, Мишка, ты покатишься. Понимаешь, какое дело. Напутался человек — что же делать, может случиться такая история. А дальше одно из двух. Либо такая история на всю жизнь запоминается н становится для человека уроком, либо спотыкаться входит в привычку. Ты меня понял?
      — Понял, — сказал Миша.
      — Ну, раз никто ничего не знал и Анюта смолчала, а ты рассказал, то, может быть, для тебя зта история и стала уроком. Я надеюсь, Миша.
      В это время раздался звонок. Анюта пошла открывать и очень удивилась, увидя Нину Поливанову.
      — Чего тебе? — спросила она.
      — Мне Мишу, — сказала Нина.
      Анюта впустила её в компату. Нина вошла, вежливо поздоровалась с Петром Васильевичем и с Мишей. Мишу она почтя не знала. В детстве идёт другой счёт поколений, и человек, который учится в третьем классе, принадлежит к поколению старшему по отношению к человеку, которому только предстоит пойти в первый класс. Но Нина Поливанова понимала, что она выполняет серьёзный общественный долг — это ей достаточно ясно объяснил Паша Севчук. — и поэтому разница поколений не смущала её.
      — Я пришла, Миша, — сказала Нина, — чтоб ты знал, мне рассказали о передаче по радио, и мы, все твои соседи по двору, думаем, что ты исправишься, и не считаем, что ты себя опозорил. Мы надеемся, — продолжала эта примерная девочка, — что ты теперь всегда, всегда будешь поступать только хорошо.
      Наступило молчание. Лотышевы смотрели во все глаза на эту маленькую девочку с туго заплетёнными косичками, с белыми бантиками, в аккуратненьком голубом платьице и ничего не могли попять.
      — Про какую передачу по радио тебе рассказывали? — спросил наконец Пётр Васильевич.
      — Про ту, — объяснила Нина Поливанова, — когда Анюта забыла выключить микрофон и все услышали, как Миша ей говорил, что он украл портсигар.
      Опять наступило молчание. Пётр Васильевич вынул из кармана портсигар, открыл его, достал папиросу, закурил, затянулся и выпустил дым.
      — И кто же тебе рассказывал? — спросил он.
      — Многие ребята, — сказала Нина, твёрдо помня, что не следует ссылаться на Пашу Севчука. Это весь наш квартал слышал. Всего хорошего.
      Она повернулась и ушла, аккуратненькая девочка с туго заплетёнными косичками, торжественно торчащими бантиками, образец примерности и сознательности. И в третий раз наступило молчание. Пётр Васильевич, может быть, немного только быстрее затягивался и чаще выпускал дым, чем это делают обычно курильщики. Анюта и Миша смотрели на скатерть, на торт «Идеал», на конфеты «Мишка», словом, куда угодно, только не на отца.
      Очень долгое было молчание. И это молчание было похоже на разговор, так все трое понимали мысли и чувства друг друга. Наконец заговорил Пётр Васильевич.
      — Ну, что же ты приуныл, Миша? — сказал он. Тебе кажется очень страшным, что те слова, которые ты говорил сестре по секрету, слышал весь квартал? Да, поначалу это, конечно, кажется страшным. Но, в общем-то, случай радостный. Значит, всю эту историю, которую, как ты думал, никто не знает, знали все. Знали соседи, живущие с нами но одной лестнице, и соседи, живущие в соседних подъездах, и соседи, живущие в соседних дворах, и все молчали. Одна только девочка тебе сказала. Ну, это понятно. Один какой-то нашёлся злой человек и подучил её. Ты же видел, она сама не понимает, что говорит. Ну, а остальные? Тыкали вам в глаза этой историей? Ведь вы яге действительно думали, что эта история никому не известна? Так или нет? (Анюта и Миша кивнули головами.) Сколько в нашем квартале человек? Несколько тысяч, наверное. И вот несколько тысяч, услышав такую необыкновенную, такую удивительную историю, молчали. Никто вам не тыкал в глаза, никто не смеялся во дворе, когда вы проходили. Так или нет? (Снова кивнули Анюта и Миша.) Это же надо ценить. Этому яге надо учиться. Да и злой человек, который подучил девочку, побоялся посмеяться открыто, поиздеваться открыто, открыто подразнить. Все знали, и никто не сказал. Не сказал потому, что слышал твой разговор с Анютой. Не сказал потому, что понял, как ты сам мучаешься, как ты сам раскаиваешься. Так или нет? (Снова кивнули Анюта и Миша.) Мы все знаем друг друга, — продолжал Пётр Васильевич, — и мы все друзья друг другу. Может быть, не надо надоедать всем друзьям с рассказами о том, что тебя волнует, если нет в этом необходимости, но и не надо бояться, если друзья узнали об этом. Может быть так, что друзья выругают: выслушай, поспорь, если можешь, если не можешь — согласись. Может быть так, что друзья не скажут ничего, значит, верят. Верят в то, что сам себя казнишь, что всё понял, сделал выводы, стало быть, говорить не о чем. Поблагодари друзей за доверие. Оно дорого стоит. Его надо оправдать. В удивительной этой истории друзья решили так же, как решает и твой отец: верю, что сам понял, верю, что научился чему-то, верю, что вырастешь человеком. И давайте, ребята, выпьем чаю. Торт очень вкусный, где ты его купила?
      Вечер неторопливо шёл по городу. Теперь вечер гасил в окнах свет. Вот погас в одном окне жёлтый свет, в другом зелёный, в третьем красный. Ложатся спать люди. Радиола ещё играет, но скоро и её выключат. Людям надо дать отдохнуть. Шуршат деревья, обсуждая прошедший день. Начинают работать ночные смены на фабриках и заводах. Ночные дежурные становятся на посты. Разные люди дежурят ночью. Дежурят врачи, вдруг кому-нибудь станет плохо, надо сейчас же помочь; дежурят шофёры, чтобы привезти врача к больному или увезти больного в больницу; дежурят милиционеры и дворники, чтобы в городе было спокойно и тихо. Отдыхают люди. Им нужен покой. Гаснет свет в лотышевекой квартире. Миша лёг спать и спит спокойно. Кошмары не мучат его, кошмары прошли. Спит Анюта. Только Пётр Васильевич не спит. Он ещё раз достал папиросу из портсигара, курит и думает о том, кем вырастет Миша. Ой, как ему хочется, чтобы вырос он настоящим человеком! А ведь трудно превратиться мальчишке в мужчину. Тревожно Петру Васильевичу и в то же время спокойно ему. Перенервничал парень, переволновался, а всё же собрался с силами и всё рассказал. Нет. вырастет человек!
      Дочитала книгу Катя Кукушкина. Погасила лампу, стоящую возле кровати, и думает, что сейчас у Лотышевых — она знает, что Пётр Васильевич приехал, — рассказал Мишка отцу или не рассказал? Что сейчас у Быковых? Нервничает ли по-прежнему худощавая женщина, думает ли о том, как ей наладить семью, чтобы всем было хорошо, разговаривает ли с Вовой Иван Петрович?
      Вечер покинул город. Теперь идёт по городу ночь. Проверяет, всё ли спокойно, всё ли в порядке. Вот стоит, облокотившись о барьер набережной, долговязый какой-то парень. Ночь смотрит: ба, да это и не парень, это мальчишка Вова Бык. Стоит он, глядит на воду, думает. Что ж, хорошо, что думает! Если уж думает человек о том, как он жил прежде, и о том, как он будет жить дальше, значит, придумает правильное. Плохо тогда, когда человек не думает ни о том, как жил, ни о том, как будет жить.
      Ночь заглядывает в квартиру Быковых. На балконе стоят Мария Петровна и Иван Петрович и без конца разговаривают о том, что Вова сказал и как сказал, каким тоном, какое у него лицо было. Нет, кажется им, что-то перевернулось в парне. Может, и нe всё будет гладко, а всё-таки можно уже и теперь с ним разговаривать. Не огрызается он. И пусть им сейчас видится будущее более радостным, чем окажется оно на самом деле, но нет уже мёртвого закоулка, из которого нет выхода.
      Идёт ночь над городом. Стоят дежурные на постах. Город спокойно спит.
     
      Глава тридцать вторая ДО СВИДАНИЯ, КАТЯ!
     
      Я услышал историю, которую рассказал вам, от моих друзей, живущих рядом с Катиным лагерем. История меня заинтересовала, я стал узнавать подробности и познакомился со многими действующими лицами.
      Скоро наступила осень. Районный пионерский лагерь закрылся. Катя Кукушкина уехала отдыхать, а я всё ещё встречался с моими будущими героями, всё расспрашивал детей и взрослых, и понемногу стал у меня вызывать подозрение замечательный мальчик Паша Севчук. И вот наконец я заставил Мишу всё рассказать мне про Севчука.
      Так я узнал о подлой роли, которую он играл в происшедших событиях.
      Больше года писал я повесть. Под конец я работал очень напряжённо и решил, что спокойнее будет писать за городом. Я поселился в деревне, километрах в двухстах от Москвы, и действительно работа пошла лучше, потому что ничто меня не отвлекало.
      Там-то я и получил письмо от Кати Кукушкиной и оттуда же написал ей ответ.
      «Я позволила Вам домой, — писала Кукушкина, — и узнала Ваш адрес. Интересно, кончили Вы книжку, и если нет, то когда кончите? Может быть, и Вам будет интересно знать, что произошло за это время у нас. Могу Вам сообщить, что у Лотышевых всё благополучно. Клавдия Алексеевна здорова и уже работает. Пётр Васильевич отмечен в приказе но министерству, и о его находке написана большая статья в журнале. Миша долго переживал, что все слушали его разговор с Дшотой. Теперь он успокоился и стал такой же, как прежде. Этим летом Пётр Васильевич не поедет на Чукотку и Лотышевы собираются всей семьёй на Украину. Учится Миша хорошо. Очень дружит с Валей. От Валиного отца приходят хорошие письма. Он, видно, по-настоящему взялся за ум.
      Теперь о Вове Быкове. В семье у пего, по-моему, наладилось. Я иногда захожу к ним. Там теперь совсем другая атмосфера. Вова, правда, продолжает помыкать Витей и Любой, но не со зла, а потому, что считает себя старшим н вроде как бы за них ответственным. Зато, в случае чего, бросается их защищать. И они, что бы ни случилось, ищут у него защиты. Я по могу сказать, чтобы с мачехой у него были близкие отношения. Но, во всяком случае, враждебности нет никакой. И называет он её тётя Маша. Помните, как её обижало, что он называл её мачехой? В школе о нём говорят неплохо. Правда, по-русскому у него тройка и избавиться от неё он никак не может, да и вообще табель у него пятёрками не блещет. Зато в столярной мастерской он первый человек. он как-то очень повзрослел и физически и духовно. Не знаю, конечно, но мне кажется, что человек из него выйдет неплохой. В этом году он был у нас в лагере, и пожаловаться я на него не могу. Привёл он и тех ребят, которые когда-то состояли у него в подчинении. Ребята разные — некоторые лучше, некоторые хуже. Мне понравилось, что он и за них чувствовал себя ответственным. Если кто-нибудь из них вёл себя плохо, Вова так рявкал, что виновного оторопь брала. Никаких игр в горошину или во что-нибудь эдакое, никакой торговли билетами не было. За это я отвечаю. Я целое лето глаз с Вовы не спускала. Всё-таки, знаете, жестоким уроком для меня была эта история.
      Лишились мы Паши Севчука. Им дали квартиру в другом районе. Обидно, что Паши нет. На него всегда и во всём можно было положиться. он пас совсем забыл и за целое лето не приехал ни разу. Я даже обиделась. Ну, да, наверное, дел у него по горло. он ведь очень активный парень. Может быть, там тоже радиоузел налаживает или увлекается чем-нибудь другим.
      Теперь позвольте сказать несколько слов о себе. Я держала экзамены в педагогический институт на физико-математический факультет, и меня приняли. После того как произошла вся эта история с Мишей Лотышевым и Быковым, меня точно по голове ударили. Что же это, думаю, за педагог, если он просмотрел такую историю! Значит, я совсем ничего не понимаю в детях. Куда уж мне в педагогический! Но потом я подумала, что неудачи и ошибки для того, наверное, и существуют, чтобы на них учиться. Наверное, нелегко даётся людям опыт. Наверное, не раз я буду ещё ошибаться, и не раз будут у меня неудачи, и всё-таки я верю, что педагог из меня получится. Я бы хотела быть воспитателем. Пожалуй, лучше всего в интернате. Честно говоря, меня не так интересуют физика и математика, как воспитательная работа.
      Жду с нетерпением повести. Интересно будет прочесть о том, что сама пережила, перечувствовала и передумала. Мне ещё никогда об этом читать не приходилось. Желаю Вам всего хорошего. Катя Кукушкина».
      Я написал Кате очень большое письмо, которое не буду приводить полностью, потому что там рассказано о многом, что читатели уже знают. Я подробно сообщил Кате обо всех поступках так высоко ценимого ею Паши Севчука. Кончал я письмо так:
      «Я пишу Вам об этом, милая Катя, совсем не для того, чтобы разочаровать Вас, чтобы заставить Вас усомниться в своём призвании. Я пишу это именно потому, что твёрдо убеждён: из Вас получится воспитатель, и даже хороший воспитатель. Умение воспитывать — это прежде всего умение разбираться в людях. А это умение, конечно, само не приходит. Может быть, то, что Вы узнаете неприятную правду о Севчуке, поможет Вам не меньше, чем лекция по педагогике. От того, что закроешь глаза на правду, правда не делается лучше. Надо учиться делать мир прекрасным, то есть делать прекрасными людей. И не надо пугаться, если люди оказываются не такими, какими нам хочется. Надо только делать всё, что мы можем, для того чтобы они стали лучше. Думаю, что Севчук ни разу не навестил лагерь совсем не потому, что у него так уж много увлекательных дел, а по двум причинам: во-первых, наверное, он боялся, не открылись ли некоторые его проделки, во-вторых, потому, что человек он холодный, вряд ли любит кого-нибудь, кроме себя, и совсем не так ему важно повидать старых товарищей. Есть и такие люди, Катя. Если возможно, надо стараться сделать их лучшими, а если нельзя, то, но крайней мере, надо, чтобы все знали, чего эти люди стоят на самом деле Вы просмотрели Севчука, Катя. Не могу Вас особенно винить, — очень уж хитёр этот удивительный мальчик. Следующий раз не просмотрите. И когда вспомните о ловком обманщике Севчуке, то вспомните о тысячах людей, живущих в Вашем квартале, которые знали историю Миши Лотышева и отнеслись к нему с таким глубоким сочувствием, с таким подлинным тактом. Если на многих хороших людей — один Севчук, то это уже не очень страшно.
      До свидания, Катя!»