Первая любовь

Действие повести происходит в 1833 году. Шестнадцатилетний Володя живет со своими родителями на подмосковной даче и готовится к экзаменам в университет. По соседству с ними поселяется княгиня Засекина со своей дочерью – девушкой, на которую обратил внимание Володя и теперь все время мечтает увидеть ее. Мать Володи, проявляя вежливость и добрососедские чувства, посылает к ней Володю с приглашением придти на обед. Так Володя и встречается впервые с 21-летней Зинаидой Александровной – дочерью княгини. Во время обеда княгиня производит на всех не очень хорошее впечатление, а вот дочь ее ведет себя безукоризненно, но общается она, в основном, только с главой семейства. Правда, перед уходом гостей Володя совершенно для себя неожиданно получает от Зинаиды приглашение в гости.

Придя к княжне, Володя видит, что у нее немало поклонников. Но ему кажется, что она выделяет его из всех молодых людей, которые ее окружают. Дома отец долго расспрашивает Володю о том, где он был, а потом и сам наносит визит Засекиным. После этого Зинаида какое-то время не общается с Володей. Он страдает и без нее, и в те моменты, когда она рядом – одним словом, он влюблен. Когда она просит его доказать свою любовь и прыгнуть со стены оранжереи, он, не раздумывая, делает это. От удара о землю на какое-то время он теряет сознание, Зинаида пугается, пытается привести его в чувство, целует. Но потом, увидев, что он уже в сознании, уходит, запретив идти за ней. Однажды Володя встречает Зинаиду в саду. Он не хочет к ней подходить, но она подходит к нему сама и говорит, что он вполне мог бы стать ей хорошим другом и пажом. А граф Малевский – один из поклонников княжны – объясняет ему, что пажи должны постоянно находиться около своей «королевы». Ночью Володя, прихватив английский ножик, идет в сад к Засекиным, чтобы охранять Зинаиду. Но именно здесь он ночью чуть не сталкивается со своим отцом, от страха теряет нож и убегает. Придя к Зинаиде для разговора на следующий день, Володя видит, что к ней приехал младший брат, и она поручает именно Володе развлекать брата. Но вечером разговор все же состоялся, и Зинаида смогла успокоить Володю.

Неделю спустя мать Володи получает анонимное письмо, в котором говорится, что Зинаида и отец Володи – любовники. Между родителями происходит бурное выяснение отношений, и практически сразу же после этого Володина матушка говорит о переезде в Москву. Прощаясь с Зинаидой, Володя уверяет ее в своей вечной любви и преданности. В Москве спустя короткое время Володя вместе с отцом отправляется на прогулку верхом на лошадях, около незнакомого переулка отец неожиданно просит его подождать немного, подержав лошадь, и уходит в переулок. Володя, стараясь быть незаметным, идет за ним и видит, как отец что-то обсуждает с Зинаидой, сидящей у окна дома. Отец, сначала говоря убедительно и спокойно, потом теряет терпение и ударяет хлыстом по ее руке, которую она протягивает к нему. Вместо того, чтобы вскочить и закричать, Зинаида, ни слова не говоря, целует место удара.

Володя вместе с матерью и отцом переезжает жить в Петербург и становится студентом. Вскоре отец получает из Москвы письмо, которое заставляет его сильно нервничать. В результате с ним случается удар, и он умирает. После похорон отца матушка отправляет в Москву много денег. Проходит 4 года, и в театре Володя встречает одного из давних поклонников Зинаиды – поэта Майданова. Тот рассказывает Володе, что Зинаида, несмотря на «ту историю, имевшую последствия», вышла замуж, очень счастлива в браке. Майданов дает Володе петербургский адрес Зинаиды, но тот не сразу отправляется к ней, а спустя какое-то время. Приехав по адресу, данному Майдановым, Володя узнает, что Зинаида несколько дней назад умерла во время родов.