Глава двадцать первая
НУЖНАЯ И СВОЕВРЕМЕННАЯ КНИГА
Четвёртого числа нового года в магазины поступил первый трёхсоттысячный тираж «Генерального секретаря».
Пятого числа в газетах появились две статьи. Материалы такого уровня могли в один день стереть человека в порошок или возвысить его до Олимпа коммунистических богов. Первая статья называлась «Молодой наследник великой литературы», вторая — «В лучших традициях социалистического реализма».
Начались звонки, вопросы, предложения возглавить то, сё, выступить телевидении, радио… Тамара Леонардовна, служившая на это время личным секретарём писателя, фильтровала потоки и расписывала ближайшие дни и недели гения по часам.
К концу января подвели итоги. Просеяли информацию через решётку и самое крупное рассмотрели более пристально. Предлагалось:
— место одного из секретарей в московском Союзе писателей (соответственно квартира, машина и дача в Переделкине);
— место Второго секретаря в ленинградском Союзе (только дача);
— место заместителя главного редактора «Литературной газеты» в Москве;
— место главного редактора толстого журнала «Нева» в Ленинграде.
Амбициозная мама настаивала на Москве; Телегин соглашался только на дачу в Ленинграде.
Ленинградский Союз писателей ухватился за «Шолохова наших дней» как за полковое знамя. Самая лучшая дача из недавно освободившихся была отремонтирована и обустроена в считанные дни. На новоселье собрались человек пятьдесят инженеров человеческих душ — от чудаков, имевших за душой книжку-раскраску для малышей в пятнадцать страниц, до мэтров, имевших пятнадцать томов в золочёном переплёте.
Второй, пятисоттысячный тираж был запланирован на апрель-май. Это нормально укладывалось в ход событий. Телегин рассчитывал ещё на пять-шесть тиражей, не считая стран социалистического лагеря. Потом у него уже будет всё, чтобы открыть своё собственное дело — издательство или интернет-проект… «Рамблекс». В любом деле он сможет стартовать первым и захватить всё поле. Он может совсем оставить дела — заниматься спортом, чтением, самообразованием и путешествиями.
Всё это может быть, всё это реально, если только… Если только Кира Берёзкина не сожмёт кулак и не раздавит хрупкое кощеево яйцо, в котором заключено их будущее.
| 
