Часы. Они повсюду — и на руке человека и на его столе и на стене его комнаты; они на улицах, па доводе, в театрах, а родильном доме, в учреждении, в школе, на корабле, в шахте, на вокзале, в вестибюле метро. По часам размерена вся наши жизнь, движению часовых стрелок строго подчиняется весь сложный механизм производства, точного времена требует весь план нашего народного хозяйства. Мыслимо ли современное общество на теперешней ступени культуры и техники без измерителей времени?
      Часы — необходимейший инструмент и непременная подробность каждого уголка нашей жизни — имеют свою многовековую историю. Ей-то и посвящена книга Григорьева и Поповского.
     
      Внимание, проверяйте ваши часы!
      По блестящим кругам, разбитым, точно беговые доронлеп, дистанциями, без устали движутся, стараясь обогнать друг друга, стрелки — длинные, покороче
      и совсем карликовые. В своем движении они оставляют позади огромные расстояния в сотни, тысячи километров, расстояния от материка к материку, от полюса к полюсу, И с каждой, отмеченной на кругу дистанцией, с каждым этаном пройденного стрелками пути люди встречают восходы и закаты солнца, рождение дня н ночи.
      Вот, прерывая дремотную песнь кузнечиков, со всех сторон зазвучали мелодичные и дребезжащие, испуганно-торопливые и самоуверенно-спокойные удары колоколов. Сдвоились стрелки на всех циферблатах. Это час, -когда кончается день и начинается другой. Не скоро еще в эту мастерскую часов придут люди, вооружатся увеличительными стеклами, заскрипят нательниками, застучат молоточками.
      Еще пустынна на перекрестках, не доносятся Звуки жизни нз цодаоротел и темных провалов окон. Безмолвны площади, спят бульвары н скверы.
      Но на вокзале, у окошечка колеблются силуэты людей, дрожат по углам тепы, и на платформе под стеклянной крышей маячат фигуры с узлами и чемоданами. А когда большая стрелка да стеклом огромного футляра описывает четверть крута, бросаются в вагонам, экспресс трогается н быстро пустеет перрон.
      В это же мгновенье в другом конце города плавно подымается с земли стальная птица и скрывается в облаках, последний рад сверкнув рубиновым и изумрудным огнями.
      В огромном зале ротационных машин человек следит 30 часовыми стрелками и, когда они отходят друг от дружа, разрезал циферблат на две наловлены, — поворачивает рубильник на мраморной доске, И тотчас начинает дрожать машинное чудовище,’ ворочать свои валы и выбрасывать широкие, пахнущие. свежей краевой листы газет.
      Лейтенант вынимает карманные чаем, и отчетливо разносятся по двору казармы слова команды: лРата отправляется па учебные занятия». Открываются ворота шлюза, — по городскому эвену канала пропускают утренний караван судов.
      По ударам на башенных часах сменяются караулы.
      Город просыпается. С каждым поворотом стрелок в футлярах — у заводских приходных, трамвай-пых депо, на пристанях, площадях — -все более тш-тенешвпоя я напряженной становился жизнь огромного организма, размеренная по часам, минутам, секундам, В точно определенное время открываются рынки, булочные, магазины. Трудящиеся торопливо направляютсп на заводы, фабрики, в лаборатории, банши или комиссариаты — к счетным книгам, пишущим машинкам, к арифмометрам, колбам, к тгрервап-пым накануне опытам, к лекциям, к больным. Ребята сгайкадш сбегаются.к школам. Стрелки — командиры времени — управляют движениями людей н рабо--той сложных матпп: заставляют вертеться транс» миссии, валы, тестер ни, рычаги: дирижируют отрядами рабочих у домен и кауперов, приказывают сгружать в огнедышащее чрево вымеренные порции руды и топлива и выпускать из летки искрящиеся Струп металла; диктуют свою волю на электростанциях, посылающих чудесную лучистую, тепловую и двитательиум энергато по преподам.
      Они всюду — на полях, покрытых комбайнами, под землей, где пневматические молотки разбивают пласты драгоценных пород, в воздухе, в кабинах дирижаблей. Стрелка времени повелевают дирижеру стать у пульта и, взмахнув рукою, извлечь из флейт чудесные мелодии. Стрелки времени открывают исторические заседания.
     
      Но вернемся к кузнечикам и кукушкам, к музыкальный футлирам и циферблатам, к ходиками я хронометрам.
      В мастерской часов уже собрались мастера миниатюрной механики. Они внимательно выслушивают дыхание, удары сердца маленьких механизмов, разложенных из блестящих столах, укрытых иод стекляппыми колпаками, развешенных в витринах под стеклом.
      Нас окружают разнообразные аппараты и инструменты. Десятки люден, сидящих да верстаками, орудуют щипцами, пинцетами, отвертками, плоскозубцами:, ключами, напильниками, щеточками, Вооруженные лупами и тонкими инструмснтами, они тщательно изучают каждое колесико, каждый тштгас, шпиндель и камешек механизмов. Ошт сверлят на станочках, подпиливают метал лине сине части, зажатые в тисках, моют их в бензиновых ваннах, протирают наждачной бумагой, вливают в них капельки янтарного масла из тончайших пипеток.
      Подойдем к одному на (мастеров. Вот он Снимает ободок со стеклом, затем стрелки — одну за другой иц наконец, циферблат. Человек отвинчивает отдельные части — нежные ортаиьг хрупкого механизма — и опускает их в склянку с бензином-, Сначала он птшитпл мостик жтиво трепещущего колесика — баланса. Это самая ответственная- часть, регулирующая ход часов. Сверху мостила укреплен градусппк, а под ним — баланс с цилиндром и тончайшая спираль со стоечкой и ролькой. Он отделяет их друг от друга и так же осторояшо оду-скаст в ванну с бензином. Такая же участь ждет и остальные части механизма — маслин, на котором сидит минутное колесо, мостик барабанного колеса с заводной пружиной, заводные колеса. Дальше — собачка с пружинкой, передаточное колесо, вексельное колесо, часовое, ходовое, секундное, промежуточное - Вот еще заводная головка с валиком, рычажок для перестановит стрелок и стрелочный ааямк, Затем последние маленькие мостики — для секундного колеса. Кажется — все. Винтики расетшвлены в порядке на особой скамеечке. Колеса, моетикн — в бензине. Циферблат и стрелки — под стеклянным колпачком...
      Часы приходится тщательно исследовать, орудуя различными инструментами, После долгого кропотливого анализа удается обнаружить, казалось бьг, неуловимый дефект, совершенно останавливающий часы, или делающий их ход неверным.
      Мастера точной механики лечат всяческие болезни часов, возвращают жизнь инвалидам:, упорно борются за точность времени. Ибо точность — основное качество часов, завоеванное в течение многих столетий.
      В самых точных часах — астропомп чесасих — маятник должен совершать ровно 86 636,5 качаний в течение суток. Это очень важно, ибо иотроыомгче-скнй часы вместе с телескопами, астрографами п другими астрономическими приборами позволяют наблюдать движения небесных тел и определить их расстояние друг от друга. Малейшая неточность в часах — и у астрономов окажутся просчеты в тысячи и миллионы километров.
      Совершенно точные часы Должны быть у физиков, у химиков, изучающих распространение света я звука, число колебаний невидимых для глаза электрических воли, быстроту соединений между собой различных веществ и иного других явлений природы.
      Точность времени нужна и врачу для подсчета пульса у больного. Незаменимую услугу оказывают точные часы капиталу корабли для определения долготы места. Часами пользуется фотограф, — небольшая ошибка во времени при экспозиции безнадежно испортит снимок. Кто только не пользуется часами Где их только нет.
      Ошибки во времени грозят неисчислимыми бедствиями в производстве, в науке, в быту. Неисправные часы на железной дороге вызовут крушения поездов, на химических заводах — взрывы. Испорченные часы парализуют жизнь города, отразятся на подаче воды, газа, электричества населению. Сумятица произойдет в учреждениях, банках, трестах, магазинах. Люди утратят основной регулятор, организующий каждое их движение, каждый их шат.
      Вот почему мастера точной механики так бережно относятся к этим механизмам с ритмически бьющимися сердцами. Вот почему они так внимательно рассматривают их внутренние части, выслушивают их дыхание, стараясь уловить малейший Хрип. Вот почему с радиостанций всего мира несутся сквозь горы, черед моря и океаны, огибая Земной шар.
     
      Понадобились века, чтобы изобрести остроумный инструмент для измерения дня и ночи — механические часы. Первобытный человек существовал без этого необходимого регулятора жизни, как и бод многих других вещей, сейчас совершенно обыденных, вроде спичек,, термометра, велосипеда или телефона.
      Древний житель гор или речных дояпы пробуждался с первым криком нтищы или зверя, когда начинал проясняться и розоветь кран неба, обращенный к востоку. Он протирал глаза и тревожно вскакивал. Человек восклтщал; «Утро наступило».
      Он охотилСя, собирал плоды, колотился в прибрежном песке, среди водорослей, углублялся в чудесны® горные ущелья, пока лучп находящегося лад головой солнца не наполняли его дремотой. Сражен цын зноем, он бормотал, засыпая: «Полдня прошло».
      KOHEЦ ФPAГMEHTA КНИГИ