Народный календарь

PDF

      Попробуйте найти человека, которого бы не интересовал вопрос: а какая сегодня будет погода? По утрам мы сразу же смотрим в окно, включаем радио — ждем сводку бюро прогнозов. И если день начинается с солнышка, то и настроение хорошее.
      Вы собираетесь со своей семьей провести выходные дни за городом. С вечера уложены в рюкзаки все необходимые вещи, приготовлены рыболовные или охотничьи снасти, корзины под грибы. С хорошим настроением вы ложитесь спать.
      Звонок будильника настойчиво пытается поднять вас. Но что это? На улице совсем темно. Пора бы уж рассвету быть, но запотевшие окна поливает мелкий дождь. Сильный ветер раскачивает стволы деревьев, гонит темные тучи... Эх, знать заранее — и собираться не стали бы: расстройства меньше.
      В наше время есть множество разных точных приборов, которые умеют предсказывать погоду. Исправно работает и космическая метеорология.
      Но ведь не возьмешь с собой в поход барометр-анероид. Это хрупкий прибор, в рюкзаке его не убережешь. Но даже с ним предсказать погоду далеко вперед невозможно без других приборов, таких, как гигрометр, термометр и прочие. И нужны длительные наблюдения, навыки. А можно ли вообще знать погоду на день вперед, на неделю, на месяц, год?
      Капитан Жертре, узнав, что Клюбсн собирается отплыть на своей «Дюранде» завтра с утра, сказал ему:
      «На вашем месте я бы остался. Послушайте, капитан Клюбен, от собак тянет мокрой псиной. Морские птицы уже две ночи вьются у маяка, вокруг фонаря. Примета плохая. Мой барометр проказит. Сейчас луна в своей первой четверти, а в эту пору погода стоит сырая. Я сегодня видел, как столистник свернул листочки, а клевер в поле выпрямил стебли. Дождевые черви выползают из-под земли, мухи кусаются, пчелы не отлетают от улья, воробьи словно держат совет. Колокольный звон слышен издалека. Нынче вечером я слышал благовест из Сен-Люнера. К тому же солнце село за тучи. Завтра будет здоровый туман. Плыть не советую. 11о-мо-ему, туман страшнее урагана. Что у него на уме, не угадаешь».
      Кто читал замечательную книгу Виктора Гюго «Труженики моря», наверное, помнит, что задумавший недоброе капитан Клюбен не внял доброжелательному совету капитана Жертре. «Дюранда» вышла в море, попала в сплошной туман и налетела на скалу...
      Люди давно приметили, что растения, насекомые, птицы, звери по-разному ведут себя в хорошую и ненастную погоду, определенным образом реагируют на ее перемену.
      Белка, предчувствуя суровую зиму, делает большие, чем обычно, запасы. Если предстоит суровая зима, то деревья сбрасывают осенью не все листья. Медведь никогда не залегает в низинную берлогу, если весной реки поднимутся и его берлога будет залита водой.
      Вот кошка то и дело «умывается» — трет лапами морду и уши. Иная бабушка скажет, что она за-
      зывает гостей. Нет, гости тут ни при чем, кошка умывается тогда, когда должна испортиться погода.
      Превосходные «метеорологи» пауки. Они не выносят сырости, и поэтому никогда не выходят на охоту ранним утром. Утром же пауки появляются лишь тогда, когда нет росы, а это — один из признаков приближающегося дождя. Пауки ощущают повышение концентрации водяных паров. Если паук вечером вышел из своего убежища и стал плести новые сети, значит, завтра будет теплая погода.
      Предсказывают погоду и навозные жуки. Они обычно летают над дорожками и тропинками. Их появление — верная примета хорошей погоды. И даже если моросит дождь и все небо обложено тучами, а жук по-прежнему летает, то ненастье должно скоро прекратиться. И наоборот, если светит солнце, а жуков нет, — значит, в скором времени пойдет дождь.
      Широко известна поговорка: «Лягушки расквакались — быть дождю». Да, дыхательные органы этих земноводных очень чувствительны к изменениям в атмосфере. Но перед дождем лягушки прыгают по берегу и квакают хрипло, надсадно, а в сухую погоду — звонко. И вот эту разницу надо уметь улавливать. Молчат же лягушки всегда перед холодной погодой.
      Мухи перед хорошей погодой просыпаются рано утром и начинают гудеть. Если оживленно жужжат — то к теплу. Перед сырой погодой мухи смирненько и тихо сидят по стенам. Днем перед ненастьем мухи становятся особенно назойливыми.
      Умеют предсказывать погоду, и даже землетрясения, голуби, домашние попугаи, черные дрозды, собаки, коровы, козы...
      Великая книга природы помогает всем, кто умеет ее читать.
      Вокруг нас — в горах, в лесу, в степи, на реках и озерах — множество естественных барометров. Ученые считают, что погоду предсказывают около 400 растений и более 600 животных. Но свои маленькие тайны они открывают только пытливым и наблюдательным.
      Однако следует всегда помнить, что предсказывать погоду надо не по одной какой-либо примете, а по совокупности примет. А еще лучше данные метеорологических приборов сопоставить с показаниями живых барометров. И тогда не ошибетесь.
      В наши дни наука установила, что значительная часть примет народного календаря имеет реальную основу, действительно помогает предугадывать погоду. И если иной раз приметы подводят, то в большинстве случаев виноваты в этом мы сами: не проявили должной наблюдательности.
      Вековой опыт научил крестьянина: заблаговременная подготовка и своевременное начало земледельческих работ — залог хорошего урожая. А начало полевых работ, да и вся судьба урожая, связаны прежде всего с погодой. Как же ее предугадать? Ведь так важно знать: когда в наступающем году начнется весна и какой она будет, каково будет лето, и самое главное — какого ждать урожая?
      Календарь человеку был крайне нужен — как же без него! В те далекие времена они не издавались, естественно, миллионными тиражами. На Руси длительное время пользовались церковным календарем — святцами, где на каждый день было назначено поминать какого-либо святого. Мы не будем заниматься происхождением этих праздников — это дело специальных наук. Да и служили святцы всего лишь канвой, на которую сметливые люди наносили узор народной мудрости, наполняли их не божественными предсказаниями, а своими наблюдениями, пословицами и поговорками. И святцы стали по праву народным календарем.
      Газета «Известия» за 20 января 1960 года писала: «Существует мнение, что народному календарю не следует доверять. Он, мол, связан с церковными святцами. Но связь эта внешняя, она возникла потому, что святцы с их именами святых и перечнем церковных праздников давали в старину наиболее удобную основу для запоминания дат. Календарь, как численник только, был неудобен для этого уже потому, что числа в нем обезличены и повторяются каждый месяц, а записей народ не вел. Воспользовавшись святцами, он без всякого к ним почтения переделал их на свой лад и приспособил «к своим наблюдениям, далеким от церковного культа».
      В наше время святцы забыты, как забывается все старое и ненужное. Связанные же с ними народные поучения и обычаи сохранились.
      Однако народный календарь — не расписание погоды. Это, скорее, памятка с примечательными днями и периодами года. Поэтому в том виде, как он дается ниже, им пользоваться не следует. Для того, чтобы не ошибиться в предсказании погоды, надо, имея под рукой и календарь, вести систематические наблюдения за погодой, сравнивать эти наблюдения, проверять их, и выводить что-то среднее для своей местности...
      Долгие-долгие годы, по крохам собирались приметы, поговорки, пословицы — всё, что вошло в эту книжку, — более двух тысяч различных выражений народной мудрости. За основу работы был взят «Месяцеслов» В. И. Даля из его книги «Пословицы русского народа». Множество примет содержится в его «Толковом словаре живого великорусского языка». Журналы «Наука и жизнь», «Юный натуралист», «Турист» в свое время опубликовали также множество примет погоды. О животных и растениях — синоптиках писали в своих книгах И. Б. Литинецкий, М. Д. Зверев, Д. П. Зуев, Ю. Д. Дмитриев и другие. Более 500 примет, пословиц и поговорок не вошли в книжку, так как они — лексические варианты тех, что приведены на этих страницах.
      Все даты в «Народном календаре» названы по старому стилю.
      В царской России пользовались Юлианским календарем, иначе говоря, летосчисление велось по старому стилю. Новый стиль, или Григорианский календарь, был введен в нашей стране с января 1918 года. Тогда после 31 января наступило не 1, а сразу 14 февраля. Разница между старым и новым стилями в XX веке составляет, таким образом, 13 суток. В XVIII веке эта разница равнялась 11 суткам, а в XIX веке — 12 суткам. Если же кому из читателей доведется пользоваться настоящей книгой в XXI веке — а такое не исключено, конечно, — то придется к названным числам месяца по старому стилю добавлять уже 14 суток...
      В нашем календаре даются отдельные приметы погоды, характерные для разных сезонов и месяцев, не забыты и приметы, связанные с определенным поведением живых барометров. В конце книги приведены типы барометров, которыми успешно пользуется автор в своих наблюдениях за погодой. Это не его изобретения — они взяты из различных источников.
      Думается, что все изложенное в книге может пригодиться туристам, охотникам, садоводам, работникам сельского хозяйства — всем тем, кто волею судеб как-то связан с природой, ее изучением и охраной.
     
      ВЕСНА-КРАСНА
     
      Шо астрономическому календарю весна начинается 22 марта, в день весеннего равноденствия, а заканчивается 22 июня, в день летнего солнцестояния. Несколько иначе об этом судит народный календарь: на Сретенье (2 февраля) «зима с летом встретилась», а уже 11 февраля «весна сшибает рог зиме».
      Однако первая встреча весны повсеместно отмечалась 1 марта. И примечали люди: если потекли ручьи на Евдокию, жди первую траву в первой декаде мая, и даже не обращали внимания, что снегу после этого дня может навалить «выше стоячей собаки».
      Вторую встречу весне устраивали 9 марта. В этот день ожидали прилет первых пернатых гостей из-за морей далеких, пекли «жаворонки» — булочки из теста в виде пташек. Об этом и пословица: «Прилетел кулик из заморъя, принес весну из неволъя».
      Поистине всенародным праздником была третья встреча весны — на Благовещенье, которое в старину отмечали 25 марта. Считали, что «весна зиму поборола, но на санях либо неделю не доедешь, либо неделю переедешь».
      День 1 мая на Руси величали запрягальником, так как повсюду, кроме только северных районов, бороны да плуги трогали весеннюю парную землю. С началом пашни окончательно прощались с зимой.
      Весна — это пробуждение земли после зимней спячки, надежды на хорошее урожайное лето. Весна — это самое горячее для земледельцев и животноводов время года.
      Меткими эпитетами и образными поговорками наделил весну народ.
      Весна красна.
      Весна днем красна.
      Весна красная, а лето отрадное.
      Но эпитеты эпитетами, а из головы крестьянина не выходит думка: скоро ли появится зеленая травка? Ведь сено кончается и скоро скотину кормить нечем будет. Не мог крестьянин вдоволь запасти кормов на зиму. Поэтому-то так много народных примет об ожидании хорошей солнечной погоды...
      Ранняя весна ничего не стоит.
      Рано затает — долго не растает.
      Поздняя весна не подведет, не обманет.
      Весна да осень — на дню погод восемь.
      Весной сверху печет, а снизу морозит.
      Весной и осенью дождь со снегом чередит.
      Зима весну пугает, да все равно тает.
      Как зима не злится, а все весне покорится.
      Увидал на вербе пушок — и весна на шесток.
      Грач на горе — весна на дворе.
      Приметили люди, что через 20 дней после прилета грачей начинается ледоход на реках.
      Т рясогузка-ле до ломка лсд разбивает.
      Чибис прилетел — на хвосте воду принес. (Редкий год не бывает после его прилета наводнений).
      Чайка прилетела — скоро лед пойдет.
      До первого грома земля не размерзается вполне.
      Ласточка прилетела — скоро гром загремит.
      Журавль прилетел и тепло принес.
      Первый гром весной — признак наступающего тепла.
      Весной ведро воды — ложка грязи.
      Весной сутки мочит, а час сушит.
      Весной и оглобля травой обрастает.
      Весенний дождь никогда не бывает лишним. Влага пригодится, когда в мае выдадутся засушливые денечки, что случается чуть ли не каждый год.
      Издревле люди пытались узнать, какая же будет весна — долгая, бурная или холодная? И вот что примечали.
      Длинные сосульки весной — к долгой весне.
      Ранний прилет ласточек и грачей — к ранней весне.
      Перелетная птица стаями течет — к дружной весне.
      Коли грачи прямо на гнезда садятся — будет дружная весна.
      Ранний излет пчел — к красной весне.
      Гуси летят высоко — воды будет много; летят низко — мало.
      Грачи сели на гнезда — через три недели выходить на посев.
      Если утки прилетели жирные — весна будет холодная и долгая.
      Кукушка стала куковать — морозу больше не бывать.
      Жаворонок является к теплу, зяблик — к холоду.
      Прилетел лесной жаворонок прямо на гнездо — принимайся за огород.
      Крот всегда знает заранее, какой уровень воды будет в реке. С таким расчетом он и строит свое жилище. И его холмики вода весной никогда не заливает.
      Перед большим разливом камышевка вьет гнездо высоко.
      Утка делает гнездо на высоком берегу перед большим разливом.
      Первый гром при северном ветре — к холодной весне; при восточном — к сухой и теплой; при западном — к мокрой; при южном — к теплой.
      Когда месяц, весной кажется красноватым, то это к большому теплу и грозе.
      Когда черемуха цветет — всегда холод живет.
      Но весна весной, а каково же будет лето? Будет ли оно урожайным и благосклонным к крестьянину? А может, весь урожай дождь сгноит или высушит знойное солнце? И многое примечали люди...
      Если весной снег тает быстро, а вода бежит дружно — к мокрому лету.
      Наблюдательному человеку давали полезные советы и деревья, и птицы, и звери.
      Если из березы течет много соку, то лето ожидается дождливым.
      Если береза вперед опушится — жди сухого лета, а если клен — мокрого.
      Если ранней весной сверкают молнии, а грома нет — лето будет сухое.
      По холодной весне — градобойное лето.
      Если первый гром прогремел рано утром — лето будет умеренное; если в полдень — теплое и плодородное; под вечер — теплое, но зато осень будет холодной.
      Снег тает по весне с северной стороны муравьиных куч — лето будет теплое и долгое, а коли с южной — холодное и короткое.
      Если весной воды в речках не прибавится, лето будет жарким.
      Весной летит много тенетнику — к хорошему лету.
      Птицы вьют гнезда на солнечной стороне — к холодному лету.
      Если жаворонок вьет гнездо в ямке — лето будет сухое, а на бугорке — дождливое.
      Степной лунь вьет гнездо рядом с болотом — к сухому лету, в степи — к дождливому.
      Однако жди хорошей погоды, надейся на нее, но и сам не плошай — и такую истину твердо усвоил земледелец. Поэтому надо засучивать рукава да браться за удобрение пашни. И много в народе назидательных пословиц и поговорок на этот счет.
      Клади навоз весной в пору, соберешь хлеба гору.
      Навоз бога обманет.
      Без назема-батюшки не жди хлеба от земли-матушки.
      Где лишняя навоза колыжка, там лишняя хлеба коврижка.
      Клади навоз густо — в амбаре не будет пусто.
      Добудь дедовского навозу — снопы будут валиться с возу.
      Весеннему оживлению природы неизменно сопутствует и весеннее приподнятое настроение людей, отразившееся в фольклоре, обрядах. Тема Снегурочки в пьесе-сказке А. Н. Островского и в опере Н. А. Римского-Корсакова — не вымысел, а художественная стилизация образов народной фантазии, уложенной в традиционную мифологическую схему: Весна прогоняет Зиму.
      Обычай проводить яркие и шумные весенние карнавалы знаком многим народам. Формы этого праздника различны. По своему характеру карнавал, или русская масленица, — народный праздник, не связанный ни с какими церковными обрядами. Время его проведения определяется не по солнечному, а по лунному календарю. Точную дату проведения церковного праздника пасхи и народного праздника масленицы определяли высшие церковные инстанции — первое воскресенье после весеннего равноденствия и полнолуния.
      Постепенное отмирание пасхальных праздников обусловлено, прежде всего, неверием народа в сверхъестественные силы. Празднование масленицы сейчас более известно под названием праздника «Проводы зимы». Обычаи, обряды и поверья, связанные с днями карнавала, — чисто народные, самобытные, чуждые всякой церковности.
      Главное в карнавале — это веселый, даже буйный его характер. Тут снимались как бы все запреты, вышучивались все авторитеты, даже церковь с ее строгими и обязательными церемониями, все осмеивалось и пародировалось. Праздничное карнавальное веселье принимало самые разнообразные формы: гуляния, танцы, песни, игры, маскарады,
      катания на тройках, обильная еда. Этот праздник — психологическая разрядка после суровой зимы.
      К числу народных, хотя и с некоторой примесью религиозного налета, относится праздник Вознесенья. Пастухи зажигали костры из сена и соломы, а в знак очищения и освящения прогоняли через них скот. Сами тоже прыгали через огонь. У древних славян в этот день проводилась генеральная уборка: дома и постройки очищались от зимнего мусора, заменялись старые соломенные матрацы, наводился порядок в хлевах, сжигалась на полях старая солома... Считалось, что в это время кончаются весенние холода.
      На Вознесенье — последний озноб.
      Плохой признак, если в этот день идет дождь.
      Вот о чем говорит весна. А что скажут ее три братца-месяца — март, апрель, май?
     
      МАРТ
      Засверкали первые лучи весеннего солнышка. Пригрели землю уже в феврале, когда первая капель возвестила о том, что весна стучится в ворота. А в марте солнце светит еще ярче. Появились облака, но не тяжелые, а какие-то ажурные, словно сотканные из воздуха. Дышится в такую погоду легко и свободно.
      Но недаром в народе замечено, что «февраль воду подпустит, а март подберет». Впереди еще достаточно крутых морозцев, и тогда кажется, что не март, а январь стоит на дворе. «Погоди, закрутит мартушка вертушку», — говорили тому, кто до времени снимал зимнюю одежду. И действительно: подули сырые ветры, низкое небо посерело, и как не было капели.
      Все-таки не стоит забывать, что март — меньшой брат февраля. Вот снова замела метель, спрятала только что появившиеся колодцы от талой воды, а утром свежий снежок так сверкает под лучами яркого солнца, что глазам больно...
      Первым откликнулся на весеннее тепло клен. Еще другие деревья и не очнулись от зимнего сна, а он уже погнал по стволу наверх сахарный сок, да с такой силой, что стоит сделать булавочный укол, как сразу появится капелька живительной влаги, которая не боится даже десятиградусных морозов.
      Весна идет дальше и дальше на север. Идет она к нам со скоростью около 50 километров в сутки. И вот уже на солнцепеке появились первые улыбки весны — проталины. Они становятся все шире, а звонкое журчание ручьев — все громче. Кажется, что март пересиливает зиму. Однако не радуйтесь преждевременно, прислушайтесь лучше к народной мудрости: «Раненько март веснянку затягивает — к ненадежному тетглу».
      Утром года называют март в народе. Послушайте, какими голосами заливаются наши старые знакомые — синички и воробьи. В их веселую перекличку вторгается уже забытый нами с прошлой весны посвист куличка, только что прилетевшего из теплых краев.
      Но, пожалуй, ни одной птицы так не ждут люди, как грача. И хотя многие из них остаются зимовать у нас, все же мы ждем перелетных. К середине марта поубавилась черная стая: вороны и галки разлетелись по привычным местам, а грачи сидят в старых гнездах распушившись — ждут, когда хоть немного потеплеет.
      И вот когда по ясному небу поплывут белые облака хорошей погоды, когда мартовское солнце будет день-деньской плясать в миллионах ручьев и ручейков, когда забелеют серебристые барашки на вербах, — зашумят весенним гамом грачиные городки. Их уже не напугает, не прогонит назад незлое и кратковременное ненастье с метелью и даже с морозом. Такая контратака зимы не раз заставляла отступить разогнавшихся было скворцов, зябликов, дроздов, но только не грачей. Раз прилетели, значит, отступать некуда.
      Шумит грачиное племя, и мы как пароль весны говорим друг другу: «Грачи прилетели!»
      До 1343 года на Руси год начинался с марта. Потом новый год стал открывать сентябрь.
      В народе март прослыл и недобрым месяцем. Начинается пробуждение природы, под корой березы побежал сок — и вдруг налетели лихие морозцы, сковало сок под корой. Поэтому в отдельных местностях прозвали март березозолом. А за то, что в этом месяце березы полны сока, марту дали имена березенъ, березоток, соковик, сочень, сакавик...
      Март не обижен поговорками да пословицами, как, впрочем, и любой другой месяц.
      Как ты, февраль, ни злись, как ты, март, ни хмурься, а весной пахнет.
      Перезимний месяц март февралю-бокогрею меньшой брат, Евдокии-плющихе — крестник.
      Март неверен: то плачет, то смеется.
      В марте и спереди и сзади зима.
      Марток — надевай двое порток.
      И март морозом на нос садится.
      В марте и на корыте уедешь (значит, бездорожье).
      В марте и курица водицы напьется.
      В марте каждый день отмечен какой-то приметой.
      1 марта. Евдокия, Авдотья-плющиха, то есть снег плющит настом, Авдотья-подмочи подол, Авдотья-свистунья. Авдотъя-весновка весну сряжает. Отмечали, что с Евдокии первые оттепели, но в то же время с Евдокии ветры, вихри да метели.
      А вот и первые приметы.
      Тепло светит солнышко, да Авдотьей поглядывает — либо снег, либо дождь.
      Евдокия красна, и весна красна.
      Теплый ветер на Евдокию — мокрое лето, с севера — холодное.
      Какова Евдокия, таково и лето.
      Новичок (новолуние) на Евдокию с дождем — быть лету мокрому.
      Отколе ветер на Евдокию, оттуда и все лето.
      Смотри лето на Евдокию: на Евдокию снег с дождем и теплый ветер — к мокрому лету, а мороз и северный ветер — к лету холодному.
      Коли на Евдокию снег, скот кормить две недели лишние.
      Коли курочка на Евдокию напьется, то и овечка на Егоръя (23 апреля) наестся.
      Пришли Евдокеи — мужику затеи: соху точить, борону чинить.
      2 марта. Коли на Федота занос, все сено снесешь (если в этот день снег, метель, то долго зеленой травы не будет).
      4 марта. Герасим-грачевник. К этому дню в средней полосе России прилетали грачи. Герасим-грачевник грачей пригнал.
      Грач зиму расклевал.
      Увидал грача — весну встречай.
      5 марта. Конон-огородник. В этот день замачивали семена капусты и помидоров для высева, готовили парники.
      7 марта. Василий-капельник. Пришла пора капелей. В южных районах России этот день отмечался 28 февраля.
      9 марта. Много примет связано у русского народа с этим днем. Охотники уверяли, что именно в этот день из берлоги встает медведь. Примечали: с этого дня остается еще 40 морозов, 40 птиц прилетают к нам в этот день, а 40 пичуг из заморских стран на Русь пробираются.
      Сколько жаворонков, столько проталинок.
      Журавли в этот день тянут на юг — к холоду, на север — тс теплу.
      12 марта. Если этот день зачнется туманом, то лен и конопля уродятся отменные.
      17 марта. Этот день в сельскохозяйственной терминологии получил название Алексея-теплого. Ростепель в этот день — обычное явление. Пасечники достают ульи из омшаника и расставляют их на солнцепеке.
      Алексей — с гор вода.
      Алексей — кувшин пролей.
      Алексей — из каждого сугроба кувшин пролей.
      С гор вода, а рыба со стану (с зимовья) трогается.
      Вода с гор притекла — весну принесла.
      Алексей зиму-зимскую на нет сводит.
      Каковы ручьи с гор, таковы и поймы.
      17 марта. Дарья. Не повезло этой святой. Уж больно неблаговидными прозвищами наградил ее народ: Даръя-грязные пролубницы, Даръя-обгадь
      прорубь. А виновато во всем солнце: так припекает, что зачернел навоз вокруг прорубей на водопое, к которым зимой подводили скот.
      На Руси в этот день пораньше утром, пока мороз, раскладывали на последнем снегу холсты и отбеливали их.
      22 марта. Если солнце в кругах, то считали, что урожай хлеба будет хорош.
      25 марта. Благовещенье. Пожалуй, немного в году таких дней, которым было бы посвящено столько примет. В этот день наши предки отмечали третью, и последнюю, встречу весны. Считали, что весна зиму поборола. А какие же прогнозы?
      Коли весна раньше Благовещенья станет — много морозов еще впереди.
      Коли в Благовещенье снег на крышах, то на Егоръя (23 апреля) будет лежать еще на полях.
      Благовещенье без ласточек — холодная весна.
      На Благовещенье мороз — к урожаю яровых и огурцов, а дождь — к урожаю озимой ржи.
      Гроза на Благовещенье — к теплому лету и урожаю орехов; вёдро — к пожарам.
      Считалось, что на Благовещенье хороший клев рыбы. Чем это объяснить? Лед начинает понемногу таять, повышается температура воды, ее насыщенность кислородом, вот рыба и становится активнее.
      26 марта. В день Гавриила прощались с санями до следующей зимы, выворачивали оглобли, а сами сани укладывали на поветь.
      27 марта. Матрена-настовица. Сходит последний наст. В средней части России — начало ледохода. Вероятно, отсюда и поговорка: «Под порогом брод, на улице переправа». И снова приметы.
      Чибис прилетел — на хвосте воду принес.
      Щука хвостом лед разбивает (во время ледохода щука идет на икромет).
      Прилетает овсянка и поет: «Покинь сани, возьми воз».
     
      АПРЕЛЬ
      Апрельские ручьи землю будят — говорят в народе.
      В этом месяце все первое: первые птицы, первые проталины, первая зелень. Каждый день апреля дарит нам что-то новое. От снега до листа — таков он, апрель, в краю среднерусском. Белый покров зимы, рыжие пятна проталин, нежная зелень сборчатых листочков. Торопится весна, с каждым днем прибавляются в природе новые краски — зеленые, желтые, голубые.
      Апрель водою славен: проворные ручьи клокочут, поблескивают на солнце, сбегая в лощины и овраги. Сколько безудержной мощи, ярости, грохота! Укрепления зимы рассыпаются под весенним напором.
      Ночами, на утренних зорях, в сумерках шумит над разливом перелет — свистит и хлопает крыльями, крякает, щебечет, звенит и гогочет, курлыкает и каркает птичьими голосами. Теряя голову, носятся многоцветные селезни. Цапли, чайки, чибисы, черныши, луни, дрозды, бекасы, скворцы, вороны — кого тут только нет! Для этих половодье — раздолье, радость, жизнь.
      Для природы вода — тоже необходимость.
      Недаром народом подмечено, что апрельская вода на пользу — она пригодится растениям еще до летней суши, в майскую пору, когда с дождями заминка выходит.
      Но это торжество стихии — беда для всех четвероногих, даже для тех, кто живет рядом с водой. На что кабан — прекраснейший пловец, и то паникует перед всесильной природой. Лишь только лось легко и смело переплывает многокилометровые разливы.
      Все сметая на пути, идет вешняя вода. А у берегов, чуть осядет муть, поднимаются на поверхность зеленые листья первоцветов. Недаром народ говорит: «Была бы водица, а зелень народится».
      А в небе словно кто подвесил колокольчик. Журчит, переливается, сверлит высь неба так, что сердце заходит от радости. А попробуй разыщи солиста! Мелькает за пределами видимости жаворонок, и над полями несется переливчато-раздольная песенка о голубом небе и ярком солнце.
      Апрель. Только у него, единственного в семье братцев-месяцев, хранятся ключи к теплому сезону: как откроет — так и будет.
      Считают, что название свое апрель получил от латинского слова «аперире», что означает «открывать». В этом месяце земля открывается, чтобы могли появиться ростки, открываются почки деревьев, давая жизнь листьям и цветам. Но в основном его название в русских говорах связано с цветением природы — цветень, квитень. Другие названия — сеногон, березенъ — чисто местные.
      В апреле у земледельца много забот: боронить землю, сеять ячмень, свеклу, капусту, прививать деревья.
      В апреле земля преет.
      Февраль богат снегом, апрель — водой.
      Мо крый апрель — хорошая пашнй.
      Снег в апреле — внучок за дедушкой пришел.
      Где в апреле вода, там в июле лужица.
      Не ломай печи — еще апрель на дворе.
      Ни в марте воды, ни в апреле травы.
      Апрель сипит да дует, бабе тепло сулит; а мужик глядит: что-то еще будет.
      Апрель обманет, под май подведет. А месяц май, ай, ай, — и тепел, да холоден.
      Начинается апрель с шуточных обманов. Первоапрельские шутки издавна существовали в странах Европы.
      I апреля. Марья-зажги снега, заиграй овражки. В этот день наши предки говорили, что Марья половодье начинает. Снег за колодой (под кустом) растаял.
      Если разлив на Марию, то травы будет много.
      Половодье в ясные ночи предвещало погожую погоду во время уборки.
      3 апреля. Никита. Если к этому дню лед не прошел, то лов рыбы обещает быть плохим.
      5 апреля. В этот день растворяли оконницы, потому что «пришел Федул — тепляк подул».
      Но если в этот день ненастье, то и говорили: «Федул губы надул».
      Примечали, что до Федула дует сиверко, с Фе-дула теплынью тянет.
      8 апреля. Родион. В этот день наблюдали за встречей солнца с месяцем; добрая она — предстоит ясный день и хорошее лето; худая — ненастье и мокрое лето.
      10 апреля. Примечали местами, что на Руфа дорога рушится, снег растаял, кругом грязь — не проехать, не пройти.
      II апреля. Существовала такая примета, что если на Мартынов день гусь выйдет на лед, то еще
      долго будет плавать на воде. Объясняется это тем, что гуси прилетают немного раньше и в ожидании тепла кормятся на воде. И если выходят на лед, то это верный признак, что еще рано садиться на гнезда, так как впереди предстоят холода.
      Наступила пора гона лисиц. Говорили, что на лисиц нападает «куриная слепота». Лисы перебираются из старых нор в новые.
      А у ворон уже появились первые птенцы, взрослые их купают в воде и отправляют в отдел, то есть отделяют их от себя.
      16 апреля. Ирина-урви берега, Ирина-разрой берега. Половодье достигает своего апогея, и тогда рушатся берега рек и оврагов.
      В народе можно услышать и другое имя этого дня — Ирина-рассадница. Земледельцы высаживали в этот день рассаду в грунт. В северных областях этот день отмечался 5 мая.
      17 апреля. Зосима-пчельник с древнейших времен считался на Руси покровителем пчеловодов, их заступником. В этот день повсеместно выставляли ульи из омшаников.
      18 апреля. Кузьма. Крестьяне средней полосы России заметили, что именно в этот день лучше всего сеять морковь и свеклу.
      23 апреля. Юрьев (Егорьев) день.
      На Руси отмечалось два Егория: один холодный (26 ноября), другой — голодный (23 апреля).
      Голодно становилось весной. Все зимние припасы съедены, да и скотина почти впроголодь стоит на дворе. Когда-то еще зеленая травка появится...
      Георгий, Егорий и Юрий — имена, разницы в которых наши предки не признавали.
      Большинство примет, связанных с этим днем, обращены к предстоящему лету, хотя примечали, что «после Егоръя бывает еще 12 морозов».
      Ясное утро на Юръя — ранний сев; ясный вечер — поздний сев.
      На Егорья роса — будут добрые проса.
      Коли на Егория березовый лист с полушку, то к Успенью (20 июля) клади хлеб в кадушку.
      Кукушка до Егорья — к неуролсаю.
      На Юръя роса — и не надо коням овса.
      Сей рассаду до Егорья — капусты будет доволе.
      На Юръя дождь — скоту легкий год.
      Богатый сыт и в Юрьев день, а бедный терпит до Спаса (1 августа).
      На Юръя прилет ласточек, а отлет в три Спаса.
      Юрий с теплом, Никола (9 мая) с кормом.
      Юрий начинает полевые работы, Юрий и кончает.
      Коли весенний Егорий с кормом, то осенний Никола (6 декабря) с мостом (то есть зимний путь станет).
      25 апреля. На Марка небо ярко — бабам в избе жарко.
      Отмечался массовый прилет ласточек и других мелких птах. Если они летят прямо на конопляник, чтобы устраивать гнезда, то конопля будет хороша.
      30 апреля. Если в этот день теплый вечер и звездная ночь — к ведренному, сухому лету.
      Ясный восход солнца также обещал ясное сухое лето.
     
      МАЙ
      едавно еще капризничал апрель, робко дарящий первоцветы, легкую зелень, весеннее тепло. А май вдруг надел на деревья шапки цветов, раскрасил луга сочной травой, начистил до блеска яркое солнце. И повсюду щебет, веселый пересвист птиц, которых и увидеть нельзя, — так надежно скрывает их нарядившийся в новую одежду лес.
      Теплые дожди умыли пробудившиеся леса и перелески. По оврагам и крутоярам поплыл пьянящий аромат черемухи, хрупкий ландыш притаился под тенью куста, зажелтели на полянах солнечные бубенцы купальниц-жарков. Уже и соловей в чащобе пробует свой голос. Переберет все колена, переведет дух, дав насладиться игрой, и опять пустится в том же ладе, с той же сладостью.
      Пожаловали в последнем эшелоне пернатых иволги, стрижи, камышевки... И снова над просторами полей и лесов несется красивый флейтовый свист иволги. Теперь-то уж птичий хор исполняет свои мелодии в полном составе. На чужбине наши птицы не пели и птенцов не выводили.
      Уж который день кукушка выговаривает свое бесхитростное «ку-ку». Голосов мелких птах и не счесть, но звонче всех зяблик: в погожий день рассыпается на высоких нотах, к ненастью — стонет вздрагивающим голосом.
      Теплый и ласковый май словно нарядил землю к большому празднику.
      У большинства народов нашей страны месяц носит название травы, благоухающей в это время, — травень, листопук...
      Крестьянскому люду полегчало: хоть скотину
      можно выгнать на кормежку на зеленую лужайку.
      Май — коню сена дай да на печь полезай.
      Народ не оставил май без точных примет, остроумных пословиц и поговорок.
      Ай, ай, месяц май — и тепел, да холоден.
      В мае два холода: когда черемуха цветет и когда дуб распускается.
      В северных районах посадки в огородах затевали всегда после черемухового цвета.
      Апрель с водой, май с травой.
      Март сухой да мокрый май — будет каша и каравай.
      Май холодный — год хлебородный.
      Коли в мае дождь, будет и рожь.
      Дождь в мае хлеба поднимает.
      Май леса наряжает, лето в гости приглашает.
      Соловей начинает петь, когда может напиться с березового листка.
      Хорошее начало мая сулит холодную вторую половину месяца.
      Много майских жуков — к засухе.
      Ненадежно майское тепло: май обманет, в лес уйдет, — говорили в народе. Но майский мороз не выдавит слез.
      1 мая. Особое место в народном календаре занимает большой народный праздник — 1 Мая.
      Это праздник весны, совершенно светский по своему характеру, отмечается в самый триумфальный период шествия весны по земле. Известно, например, что еще в древней Руси существовал обычай устраивать в этот день маевки — встречать весну на загородных прогулках.
      С конца XIX века день 1 мая (по новому стилю) стал общественно-политическим праздником.
      В празднование 1 Мая вплелись лучшие традиции старого народного праздника весны, что придает первомайским демонстрациям красочные черты.
      В сельской терминологии этот день получил название запрягалъника в честь начала пашни.
      Крестьяне отмечали, что непогода в этот день сулит суровую и голодную будущую зиму. Погоже — уборка хлеба пригожа.
      Кто по календарю сеет, тот редко веет. (А мало веять приходилось при густом и чистом хлебе.)
      Днем раньше посеешь — неделей раньше возьмешь.
      Сей неделю после Егорья да другую после Еремея.
      Лучше голодай, а добрым семенем засевай.
      Рожь любит хоть на часок, да в песок (то есть в сухую землю).
      Рожь говорит: «Сей меня хоть в золу, но в пору».
      Овес: «Топчи меня в грязь, так буду князь».
      Существовала и такая старая примета: рожь
      можно сеять, когда появятся комары.
      2 мая. Соловьиный день. Соберется петь в эти дни птичий царь — весна зацветает дружно. Запел соловей основательно — весна пошла на убыль, а лето на прибавку.
      5 мая. Ирина-рассадница. В южных районах этот день отмечался 16 апреля.
      Как правило, в этот день высаживали рассаду
      в грунт из парников и примечали, как она пьет поливку: много — к сухому покосу, не вбирает поливку — мокрый будет покос.
      6 мая. Иов-росенник, огуречник.
      Иов-росенник росы распустил. Большая роса и ясный день обещали хороший урожай на огурцы. В этот же день сеяли горох.
      9 мая. Никольщина — одна из важнейших аграрных дат.
      Наши предки приговаривали в этот день:
      Велика милость божья, коли на Николу дождь пойдет.
      Пришел бы Никола, а тепло будет.
      Наступала пора посадки картофеля.
      До Николы крепись, хоть разопнись, с Николы живи не тужи.
      11 мая. Мокро на Мокея — жди лета еще мокрее.
      Если восход солнца багряный, а днем дождь — к мокрому, грозовому лету.
      12 мая. Примечали крестьяне: если утро на Епи-фана в красном кафтане, то лето будет пожарное.
      14 мая. Прошли Сидоры, прошли и сиверы.
      Уж коли на Сидора сиверко (северный ветер), то и все лето таково (холодное).
      15 мая. Пришел Пахом — запахло теплом.
      На Пахома тепло все лето теплое.
      18 мая. Коли на Федота на дубу макушка с опушкой, будешь мерять овес кадушкой.
      Пришел Федот — последний дубовый листок развернет.
      Пришел Федот — принялась земля за свой род.
      21 мая. Последний срок посева яровых, льна, гречихи, заканчивали посадку огурцов.
      25 мая. Начиналась заготовка лекарственных трав. С Иванова дня пошли медвяные (ядовитые) росы.
      3 Зака? 2?9 33
      29 мая. День Федосьи-колосяниирг один всех понедельников стоит (считали, что этот день несчастливый).
      Начинают колоситься хлеба.
      Вёдро колосит хлеба.
      30 мая. Исакий. Змеиный праздник. По народным приметам, «змеи идут поездом на змеиную свадьбу». А это значит, что земля уже совсем теплая.
      31 мая. Еремей-распрягальник. Закончено с севом. Этот день считается астрономическим рубежом весны и лета.
     
      ЛЕТО ОТРАДНОЕ
     
      Вот и пришло оно, долгожданное. В народном календаре лету отведено время от Еремея-распрягальника до Семена-летопроводца (1 сентября), то есть июнь, июль и август.
      Рады лету люди и звери, птицы и растения. О том, какое оно будет, нам уже поведали зимние и весенние братцы-месяцы. А о характере каждого дня мы многое узнаем по поведению животных и растений.
      Очень чувствительны к непогоде пиявки. Когда они спокойно ползают по дну или по стеблям растений, солнце будет светить еще долго. Но вот
      пиявки начинают подниматься на поверхность. Одна из них висит вертикально, как плавающая бутылка, другая прицепилась к растению и наполовину высунулась из воды. Внимание: приближается дождь!
      Пастухи всегда правильно определяют приближение дождя по шерсти овец. Шерсть легко вбирает влагу из воздуха и перед дождем становится влажной.
      Способны предсказать погоду и свиньи. Если погода хорошая, а свиньи прячутся в свинарник — будет дождь. Свиньи чешутся — к теплу, визжат — к ненастью, таскают солому — к буре.
      Коровы перед ненастьем поднимают голову вверх, нюхают и сильно вдыхают воздух, облизывают губы.
      Перед дождем коровы убавляют молоко. Если коровы жадно едят траву вечером — на следующий день жди дождя, мало пьют воды, днем спят — к дождю. Ложатся под кровлю — к ненастью, а если ложатся прямо на дворе — к вёдру, собираются в кучу — к дождю.
      Умеют определять длительность ненастья и куры. Иногда идет дождь, а куры разгуливают по двору, клюют корм. Так они ведут себя, если погода испортилась надолго.
      Перед дождем оляпка и зимородок удваивают рацион своим птенцам.
      Пчеловоды, увидев, что пчелы сидят на стенках ульев, скажут, что будет сильная жара. Если ранним утром пчелы дружно отправляются за взятком — день будет хороший. Даже в тех случаях, когда небо с утра затянуто облаками, а пчелы все равно вылетают из ульев, следует ждать улучшения погоды. Пчелы вылетают из улья, но не летят далеко, а остаются поблизости. Это означает, что в скором времени пойдет дождь. Пчелы рано перестали вылетать за взятком вечером — сохранится хорошая погода на завтрашний день. И наоборот, если пчелы возвращаются в улей поздно вечером, то это предвещает длительное ненастье. Случается, что пчелы с утра не летят собирать нектар и пыльцу с цветков, сидят в улье и гудят: в ближайшие шесть-восемь часов будет дождь. Заметив в поле, что пчелы летят в сторону пасеки большой массой, старайтесь найти укрытие — насекомые почуяли приближение грозы.
      Народ приметил, что будет хорошая погода, если разворковались голуби, всю ночь заливался соловей, зимородок успешно охотится за мальками, оживленно жужжат мухи,
      навозные жуки летают низко над землей, роем летают комары, сильно стрекочут кузнечики, лягушки не вылезают из воды, в продолжительное ненастье запоют птицы. Высоко в небе слышится колокольчик. Это жаворонок возвещает о прекрасной погоде на весь день. Погожим день будет и тогда, когда жаворонки расхаживают по полям, выискивая насекомых. Но вот если жаворонок молчит — скоро пойдет дождь.
      Ласточки летают над землей — не жди погоды сухой.
      Насекомые, чувствуя непогоду, затаиваются в траве или летают очень низко. Это объясняется тем, что перед дождем воздух становится более влажным, и тоненькие крылышки насекомых набухают, тяжелеют, тянут вниз. В ясную погоду ласточки охотятся на любой высоте — там везде полно насекомых, поднятых вверх потоками теплого воздуха.
      Перед бурей ласточки обычно устраивают гонки по вертикали.
      Стрижи добывают пищу только высоко в воздухе и не могут охотиться над землей. Поэтому их полет в вышине — сигнал о хорошей погоде. Перед дождем или при похолодании стрижам приходится перелетать в другие районы. И если даже в солнечный день стрижей не видно, надо ждать сильного ветра или дождя. Именно по этому поводу А. А. Фет писал:
      Жди ясного назавтра дня:
      Стрижи мелькают и звенят,
      Пурпурной полосой огня Прозрачный озарен закат.
      В хорошую погоду в восходящих потоках воздуха парят коршуны — бдительные стражи урожая, высматривая полевку или суслика. Перед ненастьем
      коршуны кружатся неспокойно, протяжно кричат свое «пи-и-и-ить».
      Небольшая пестрая бабочка-крапивница тоже неплохой синоптик.
      Теплый, солнечный день. Душно. На небе ни облачка. А крапивницы вдруг прекращают полеты и ищут укрытие. Они прячутся под сухие ветки, в дупла деревьев, залетают на чердаки домов, нередко — и на веранды, в комнаты через открытые окна. Прицепившись лапками к потолку, они долго сидят, не шевельнувшись. И вот на небе появляются тучи, раздаются раскаты грома. Брызнули первые капли дождя... Прошла гроза, прояснилось небо, и крапивницы покидают свои убежища.
      Вестники хорошей погоды — стрекозы.
      О хорошей погоде расскажет и полевой вьюнок. Он всегда раскрывает свои бледно-розовые венчики навстречу солнцу.
      Приглядитесь внимательно, и вы всюду, даже в городе, увидите множество примет ясного дня:
      в сухое время искры трамвая — голубые;
      ветра нет, и дым из труб поднимается столбом.
      Ночью было тихо, утром слегка повеял ветерок, днем он усилился, сменил направление, а к вечеру снова стих — вас ждет хорошая погода.
      Не огорчайтесь, если утром или к полудню на небе появились кучевые облака — к вечеру они исчезнут.
      Облака идут быстро — к хорошей погоде.
      Вечером пасмурно, но утром будет ясно, если дует западный ветер.
      Северный ветер всегда вытесняет ненастье.
      Если ветер с утра, то в этот день грозы не будет.
      Быть ясному дню, если по реке или озеру стелется туман и после восхода солнца исчезает.
      Ясную погоду предскажет и ранняя роса.
      Будет ясная погода, если:
      луна на восходе окаймлена красным кругом, который исчезает по мере подъема ее над горизонтом; зеленоватым цветом мерцают звезды; угли в костре покрыты золой, тлеют тускло; радуга после дождя пологая и быстро исчезает; радуга расположилась с подветренной стороны. Но вот небо нахмурилось, облака слились в темную массу. Тогда в народе говорят: «Сбежались тучки в одну кучку — быть ненастью».
      Погода переменится, жди ненастья, если: утром роса не выпала;
      вечерний туман тает до восхода солнца, не стелется по воде, а поднимается вверх;
      дым костра клубится, ест глаза, стелется по земле, угли в костре тлеют ярко;
      после жаркого дня прохлада не наступает, вечер теплый и душный;
      звезды видны плохо или совсем не видны, мерцают они красноватым или ярко-синим цветом; вода на реке пенится, чернеет, убывает; ветра нет, а лес шумит;
      листья без ветра показывают свою изнанку; вечером сильно пахнут травы;
      капельки росы утром висят на кончиках листьев травы;
      во время восхода солнца стоит духота; молоко в подойнике пенится.
      О предстоящей погоде можно судить и по цвету зари. Чем больше влаги в воздухе, тем краснее заря.
      Ярко-красная заря вечером предвещает ненастную, ветреную погоду.
      Ярко-оранжевое небо при заходе солнца — к сильному ветру.
      Преобладание ярко-желтых, золотистых и розовых тонов вечерней зари свидетельствует о малом
      количестве влаги и большом количестве пыли в воздухе, что указывает на предстоящую ветреную погоду.
      Утренняя заря красного цвета — к дождю.
      Появление облаков вечером на западной половине небосвода — признак приближения непогоды.
      Солнце заходит в облака — к дождю.
      Очень поэтично и точно, следуя народным приметам, об этом писал А. С. Пушкин:
      Так, если лебеди на лоне тихих вод,
      Плескаясь вечером, окличут твой приход
      Иль солнце яркое зайдет в печальны тучи,
      Знай: завтра сонных дев разбудит дождь ревучий
      Иль бьющий в окна град, а ранний селянин,
      Готовясь уж косить высокий злак долин,
      Услыша бури шум, не выйдет на работу
      И погрузится вновь в ленивую дремоту.
      Английский врач Эдуард Дженнер (1749 — 1823) прославил свое имя тем, что открыл противооспен-ные прививки. А в свободное время он занимался фенологическими наблюдениями и настолько хорошо знал природу, что знаменитый путешественник Джеймс Кук пригласил Дженнера принять участие в своем втором кругосветном путешествии в 1772 году в качестве натуралиста. Дженнер занимался и стихотворными сочинениями. Одно из них — «Приметы дождя» — имело подзаголовок «Сорок поводов для того, чтобы отказаться от предложения друга совершить совместную прогулку». Вот эти поводы:
      В ночи сверкнули огоньки —
      Зажгли долину светляки.
      В барометре упала ртуть.
      Вот ветер начинает дуть.
      Стал будто ближе дальний лес.
      Стал будто ниже свод небес.
      К земле прижаты облака.
      И уши режет песнь сверчка.
      Ей вторит резкий крик дрозда.
      Вода чиста, как никогда.
      Рыбешка занята игрой,
      Хватает мошек над водой.
      Из сети выглянул паук.
      Меня к дивану тянет вдруг.
      И пес мой бросил грызть мосол,
      Махнул хвостом и спать пошел.
      Послушна ветру пыль дорог,
      Свилась в крутящийся клубок.
      На скаты крыш садится дым.
      Пастух предчувствием томим.
      Кусают злые мухи скот.
      Все ниже ласточек полет.
      Лягушка изменила цвет —
      На ней коричневый жакет.
      И жаба выползла в траву.
      Свинья тревожится в хлеву.
      Свежо, хотя июньский день.
      Потрогай — влажен старый пень.
      Грачи спустились с вышины,
      Как будто пулей сражены.
      Вот курослеп глаза закрыл.
      У старой Бетти нерв замыл.
      Слегка потрескивает шкаф.
      Пахнуло сыростью канав.
      У очага пригрелся кот,
      Усы пушистой лапкой трет.
      Даль предзакатная бледна.
      За тучи прячется луна.
      Да, быть дождю! Пора смириться С тем, что пикник не состоится.
      И вот уже зашлепали по сухой земле крупные капли дождя. Грянул раскатистый гром. Вмиг кругом потемнело. Долго ли так продлится? И об этом наблюдательный человек узнает, если будет помнить такие приметы:
      после большого грома — большой дождь; дождь, начавшийся после полудня, будет лить весь день;
      дождь без ветра — к продолжительному пена-стыо;
      большие дождевые пузыри — дождь продлится; радуга крутая и долго стоит — к затяжному дождю;
      чем зеленее радуга, тем больше дождя; глухой гром — к тихому дождю, гулкий — к ливню;
      беспрерывный гром — быть граду; гроза не бывает в холодную погоду, а только в жаркий день после нестерпимой жары.
      О приближении ненастья расскажут и живые барометры. Первыми оповестят об этом воробьи. Они стали какие-то вялые, притихли, сидят нахохлившись. Но иногда перед дождем они принимаются купаться в пыли. Видимо, тепло и высокая влажность воздуха перед дождем повышают активность накожных паразитов, и, чтобы избавиться от них, воробьи усиленно принимают пылевые ванны.
      Так же поступают и домашние куры: они прихорашиваются, ощипываются, хлопают крыльями перед дождем. Гуси и утки подолгу плещутся в пруду, ныряют, хлопают крыльями, кричат, усердно смазывают перья жиром — перед дождем.
      В народе приметили, что будет дождливо, если:
      стадо к вечеру разревелось; лошадь трясет головой и храпит; собака ест траву и катается по земле; земляные черви выползают наружу; не слышно стрекота кузнечиков; суслики и сурки кормятся днем, в жару; бурундук кричит в ясную погоду; лягушки вылезли из воды на берег.
      Предсказывают плохую погоду и чайки.
      Чайка ходит по песку — моряку сулит тоску, села чайка на воду — жди хорошую погоду.
      В хорошую погоду над водоемом мало восходящих потоков, так как давление высокое и вода холоднее воздуха. Не имея поддержки воздушных потоков, птицы быстрее устают и садятся на воду, на мачты и оснастку кораблей. Плавающие на воде чайки — показатель устойчивой хорошей погоды.
      Поведение грачей, этих постоянных спутников земледельцев, дало много примет о погоде.
      Если грачи играют — будет хорошая погода.
      Грачи вьются высоко стаями и опускаются стрелой на землю — будет дождь.
      Грачи стаями с криком носятся над гнездами, то садятся, то опять взлетают — перед переменой погоды.
      Летом перед дождем грачи чаще пасутся на траве, чем на дорогах и пахоте.
      Рыжие лесные муравьи отлично «разбираются» в погодных условиях и при изменениях ее реагируют соответствующим образом. В народе даже сложилась такая примета: «Муравей знает, когда дождь пойдет».
      Все муравьи среди дня спешно возвращаются домой из походов и заделывают входы в муравейник — значит, скоро пойдет дождь. Во время дождя муравьи сидят дома, ждут лучшей погоды. Однако при затянувшемся ненастье голодные муравьи вынуждены отправляться на охоту и во время дождя.
      Издавна в народе живет примета: если пчелы облепили акацию — в лес не ходи, будет дождь. Потому что, когда воздух становится влажным, в каждом цветке выделяется капелька душистого нектара. Это-то и привлекает к акациям пчел и других насекомых. В сухую погоду насекомых у акации не встретишь.
      Народная мудрость не обделила лето меткими пословицами, поговорками и приметами.
      Не моли лета долгого, моли теплого.
      Каково лето, таково и сено.
      Дождливое лето хуже осени.
      Лето — припасиха, зима — подбериха.
      Летний день — за зимнюю неделю.
      От заморозков освобожден только июль.
      Первый туман лета — верная грибная примета. Красное лето — зеленый покос.
      Лето сухое, жаркое — зима малоснежная, морозная.
      Если летом на деревьях появляются желтые листья — к ранней осени.
      Отщебетали птицы — лето кончается.
      Появились опенки — лето отошло.
     
      ИЮНЬ
      а земле прочно утвердился самый длинный и светлый день. Не успевает солнце спрятаться за лес с однрй стороны, как вскоре его первые лучи ударяют в небо с другой. И чем севернее, тем заметнее это явление.
      Лето за тепло принимается, красные дни устанавливает. Реже замывает тучками небо, синий простор лишь кое-где перемежается шапками облаков. Оттого-то солнечному сиянию в июне помех меньше, чем когда-либо. «Вёдро колосит хлеба», — гласит народная мудрость.
      Начинается шумный июньский день. Разлетаются по лесу птицы в поисках добычи для подрастающего поколения. Самих птенцов не видно, лишь раздается писк. А в чаще всю ночь поет-заливается соловей. А вот кукования к концу месяца уже не слыхать, по старинному поверью, «кукушка ячменным колосом подавилась», и как только заколосились яровые — «кукушкина песня спета».
      На йрополку полей и огородов сзывает перепелка: «Подь полоть, подь полоть», — почти выговаривает она.
      Зацветает липа. Но почему так поздно, в середине лета? Ее зеленые подруги уже давно сбросили весенний наряд. А разгадка проста: липа распускает цветы на побегах этого года. Пока-то молодой побег отрастет да заложатся в нем плодовые почки — и подошло краснолетье, конец июня.
      По вырубкам и полянам ярко рдеет земляника. «Стоит Егорка в красной ермолке, кто не пройдет, всяк поклон отдает», — загадывает загадка. А вслед за лесной земляникой нальется дикая клубника. Она и ягодой покрупнее да и кустиком повыше.
      Сухо. Правда, перепадают и дожди, иногда довольно обильные. А то хлынет настоящий ливень, сыплющий поначалу пилюли градин. Но, как говорят в народе, «летом ведро воды — ложка грязи». Дождь, даже сильный, лишь пыль прибьет, а выглянет солнышко — и все тотчас просохнет. «После хороших дождей земля — именинница».
      Настала сенокосная пора. Чуть свет — все на луга. «Пройди до солнышка два прокоса — не будешь ходить босо», — наставляет житейский опыт.
      Воздух наполняет аромат первого сена. «В вовремя скошенное сено вложен пуд меда», — говорит народная мудрость.
      Созревают плоды. Цветут растения, для которых характерен красный цвет — розы, пионы. Поэтому и называют июнь червенем — красным. У других народов название месяца увязывается с розами — розовник, розник. Можно услышать и такое название — изок (в некоторых местностях так называют кузнечика). Кое-где июнь называют румянцем года — за цветы, краски и яркие зори. Крестьяне же, хлеборобы, прозвали месяц совсем просто — хлеборостом.
      И снова народные приметы, наставления:
      Июнь — конец пролетья, начало лета.
      Июнь — скопидом: копит урожай на весь год.
      Месяц июнь, ау! (Хлеба нет ни старого, ни нового.)
      Знойный июнь — на боровики плюнь.
      Взошли хлеба — не дивись, налились хлеба — не хвались, хлеб на току — про урожай толкуй.
      1 июня. Красное лето на Устина — красный налив ржи.
      3 июня. Примечали, что южный ветер на Луку сулит урожай яровых, северо-западный* — предвещает сырое лето.
      8 июня. Федор-летний. В народе его звали еще Федор-Стратилат.
      На Стратилата тепляк — пошли овсы наспех.
      Стратилат грозами богат.
      Г роза на Федора — плохая уборка сена.
      Наши предки утверждали, что в этот день лучше всего искать место для копки колодцев, так как земля еще не совсем высохла от летнего зноя. Искали водяную жилу так. Опрокидывали сковороду там, где хотелось бы иметь колодец, и по тому, насколько сырыми становились стенки сковороды, определяли, годится это место или нет.
      9 июня. На Кирилла земля отдает всю свою силу.
      12 июня. Петр-поворот. Солнце поворачивает на зиму, а лето — на жару. Солнце с Петра-поворота укорачивает свой бег, а месяц идет на прибыль.
      В Москве до конца XVII века соблюдался такой обычай. В день зимнего солнцеворота (12 декабря) блюститель часобития кремлевского собора за сообщение о возврате солнца на лето и прибывании дня получал из казны 24 серебряных рубля — по количеству часов в сутках. В день же летнего солнцестояния тот же звонарь после возвещения о возврате солнца с лета на зиму отсиживал 24 часа в темнице ивановской колокольни.
      13 июня. Акулина задери хвосты. Комары, оводы и мухи донимают скот, скот бесится от их укусов. Есть у этого дня и другое название — Акули-на-гречушница. Начинался выборочный покос гречихи.
      16 июня. С Тихона солнце укорачивает свой бег, идет тише. Постепенно замолкают певчие птички, но соловей и кукушка будут перекликаться до Петрова дня (29 июня).
      17 июня. На Мануила земля застаивается.
      20 июня. На Мефодия — праздник перепелятников. В старину в этот день ловили перепелов для продажи, устраивали перепелиные бои. Примечали, что, если в этот день над озимью носится тенетник и мошка, улов перепелов будет хороший. Почти каждый год 20 июня гремят грозы. Считали, что если в этот день дождь, то он будет идти 40 дней.
      23 июня. День Аграфены-купальницы на Руси считался началом купания в реках. Кое-где в этот день топили бани, парились. Местные лекари собирали травы и коренья для лечебных целей — этот день самый последний срок их сбора.
      24 июня. Иван-купала. Старинный народный праздник. Вечером после купания жгли костры и прыгали через них.
      В фенологических наблюдениях в этот день крестьяне примечали: дождь ничего хорошего не приносил, так как впереди покос и нужна была хорошая погода.
      Вымолите, попы, дождя до Ивана, а после Ивана и мы, грешные, вымолим.
      Если Иван плачет, то Петр (29 июня) смеется.
      Сильная роса в этот день — к урожаю огурцов.
      Коли на Ивана просо в ложку, то будет и а ложке.
      После Ивана не надо жупана.
      На Иванову ночь звездно — много грибов будет.
      Корми меня до Ивана, сделаю из тебя пана. (Так говорит пчела.)
      26 июня. В средней полосе России обычно поспевали ягоды.
      27 июня. Самсон-сеногной. Редкий год в этот день не бывает дождя. И уж если зачередит «на Самсона дождь — семь недель сырости».
      На Самсона дождь — до бабьего лета мокро будет.
      29 июня. Петров день. Одна из важных дат в сельскохозяйственном производстве. Лето в полном разгаре. Всюду на лугах звенят косы, пахнет подсушенным сеном. Именно сейчас травы в самом соку. Успевай до дождей убрать сено в стога, так как только то сено — что уложено в стогах.
      Заканчивали взмет озимого клина и при этом наставляли: «До Петрова дня вспахать, до Иль-
      ина — заборонить, до Спаса — засеять».
      Ясная солнечная погода в этот день предвещала хороший год, а дождливая — 40 дней ненастья.
      С Петрова дня зарница хлеб зарит.
      На Петровки сухо и день велик.
      Петр-Павел жары прибавил.
      Коли в Петровки дождь — сенокос мокрый.
      На Петра дождь — урожай неплохой, два дождя — хороший, три — богатый.
      Не хвались, баба, что зелено, а смотри, каков Петров.
      После Петрова дня не слышно соловья и кукушки.
     
      ИЮЛЬ
      Июль — середина лета. На первый взгляд и незаметно, но дни становятся все короче. На лугах теперь пахнет не цветами, а душистым сеном. Над полями стоит тонкий аромат клубники.
      Воздух накален зноем, и кажется — тепло идет из-под земли.
      Даже сильные ливни не могут одолеть июльской жары. Льют и льют на землю потоки воды, а только пройдет дождь — опять теплынь. Ожили травы, а через день-два загустели, заметно подросли. Легко срезает такую траву коса, ровно ложится валок. А как полежит да обсохнет — перетрясать да сгребать покучней надо. Когда ж душистое, жаркое сено сложат в стога — вот тебе, июль, и памятник поставлен. Прятать лето в душистые стога — самое прекрасное занятие земледельца.
      А в это время в лесу поспевает малина, черника, смородина. Каждая ягодка, пусть маленькая, — родник здоровья. Ешь ее без опаски: свежую, в пирогах, в варенье и просто с молоком.
      В погребах прибавляется количество банок с душистым лакомством: длинной и холодной зимой все сгодится. Вот он какой июль — ничего ему
      не жалко! На лесной скатерти-самобранке появились зрелые плоды костяники. На огородах Берендея костяника — видный, приметный ягодник. Издалека заметишь рослую траву с крупными резными листьями и выглядывающими из-под них щепотками красных бусин плодов. Рви и ешь этот гранат севера, сочная ягода полезна и приятна.
      Июнь с косой по лугам прошел, а июль с серпом по хлебам пробежал.
      Июль — макушка лета.
      Страдное, неповторимое время. Среди изумрудной зелени яровых выделяются озимые поля. Скоро выйдут на поля степные корабли и запылят по проселочным дорогам грузовики с янтарным зерном.
      В овсах и на клеверищах подрастают зайчата второго помета. Тихо сидят серые в ямке-гнездышке. Бегать нельзя: на бегу заяц оставляет пахучий след, когда же сидит — незаметен.
      Размашисто носятся над полями белогрудые ласточки, «твид-твид» — доносится их бодрый голосок. Ласточки говорливы до самой осени, до самого отлета из родных мест.
      Еще лету стоять и стоять, а уж скворцы и грачи в кучи сбиваются. Так, видно, лучше готовить молодняк к далеким странствиям.
      Июль называют сенозарником, страдником. Но чаще — липень, липец. Из остальных названий более распространены такие, как косень, косач, грозник.
      И снова приметы, советы...
      В июле на дворе пусто, да в поле густо.
      Июль — хоть разденься, а декабрь — потеплей оденься.
      Не топор кормит мужика, а июльская работа.
      Сбил сенозарник спесь, что некогда на полати лезть.
      Плясала бы баба, да макушка лета настала.
      Всем лето пригоже, да макушке тяжело.
      4 июля. Андрей-налива. На Андрея озими в наливах дошли, а батюшка-овес до половины дорос. Считали, что какая погода в этот день, такова и 29 июля.
      Овес в кафтане, а на гренке и рубашки нет.
      Зерно в колоске — не валяйся в холодке.
      5 июля. Коли на Афанасия месяц на восходе иг-рает — к урожаю.
      8 июля. Начинали выборочную уборку ржи.
      Коли на Казанскую черника поспела — поспела и рожь.
      Жнут порою — жуют зимою.
      Народная мудрость наставляла: сей хлеб — не спи; будешь жать — не станешь дремать.
      В жатву только лентяй женится, а зуда замуж идет.
      12 июля. На Прокла поле от росы промокло.
      Утренняя роса — добрая слеза: ею лес умывается, с ночкой прощается.
      Роса мочит по зорям.
      Ночыо нет тумана и росы — к ненастью.
      16 июля. На Афиногена пташки притихают, задумываются. Лето перешло знойный возраст.
      19 июля. Макрида сряжает осень, а Анна (25 июля) — зиму.
      Смотри осень по Макриде: Макрида мокра — и осень мокра. Коли на Макриду мокро, страда ненастная.
      20 июля. Ильин день. Лето заканчивается. Пророк Илья лето кончает, жито зажинает.
      Первый осенний праздник — праздник первого снопа. Спят на ильинской перине — на матрацах из первой соломы. На Ильин день зима с летом борется. Наши предки считали этот день громовым, и поэтому существовало народное присловье: Илья-пророк копны считает.
      Петр-Павел на час день убавил, а Илья-пророк два уволок.
      Придет Петрок — сорвет листок, придет Илья — отщипнет два.
      На Илью до обеда лето, после обеда осень.
      На Ильин день и камень прозябнет.
      Придет Илья — принесет гнилья.
      До Ильи и поп дождя не вымолит, а после Ильи и баба фартуком намашет.
      С Ильина дня ночь длинна и вода холодна.
      До Ильи мужик купается, после Ильи с рекой прощается.
      На Ильин день олень копыто обмочил (вода стала холоднее).
      До Ильи под кустом сушит, а после Ильи и на кусту не сохнет.
      Муха кусает до Ильина дня — питается, после Ильина — на зиму запасается.
      Если в этот день сухо, то шесть недель будет сухо. Если в этот день идет дождь, то идти ему шесть недель.
      22 июля. Громовой день. На Марию сильные росы — льны будут серы и косы.
      24 июля. Борис и Глеб. Хлеб поспевает почти повсеместно.
      25 июля. Анна припасает утренники (заморозки).
      Если утренник холодный, то и зима холодная. Если идет дождь, то зима снежная.
      В некоторых местностях считали, что какова погода до обеда — такая зима до декабря, какова погода после обеда — такова зима после декабря.
      21 июля. Наши предки боялись работать в этот день, так как считалось, что «кто на Пантелея работает, у того гроза спалит хлеб». С этого дня капуста начинает завиваться в кочаны.
      29 июля. Каллиник. Ранние осенние заморозки. Часто в северных районах можно было слышать: «Пронеси, господи, Каллиника мороком (облачной погодой), а не морозом». Считали, что если в этот день туман, то злаки будут скоро готовы.
      30 июля. Озимая рожь, посеянная на Силу и Силуяна, рождалась сильной. Конечно же, в этом нет заслуги этих святых. Секрет предельно прост: сев был проведен в самые благоприятные сроки.
     
      АВГУСТ
      вой кладовые щедро распахнул августовский лес. Богатый месяц август — всего вдосталь. Что грибов, что ягод — только успевай наполнять кузовки да лукошки! Лес спешит отдать свои дары.
      Как только лесная подстилка пропиталась дождями, отволгла от больших рос и густых туманов, выступает самый обильный слой грибов. Ведь недаром в народе говорят: «Облака стали цепляться за лес — пора идти за грибами». И коль поплыл парной туман над лесом — не медли, иди по грибы. Тяжелеет корзина грибника, попали в нее белые, рыжики, маслята.
      Солнце еще греет по-летнему, но ночью уже веет прохладой.
      Хотя в лесу еще не видно примет осени, а вот разноголосый птичий хор поубавился.
      Совсем не слышно соловья и кукушки. И хотя в безоблачном небе еще носятся ласточки и стрижи, кукушка уже задумалась об отлете. В теплые края она летит в одиночку: не любит компании.
      И вдруг среди тишины леса раздается громкий барабанный бой — «тррр-тррр-тррр». Кто же это нарушил покой? Послушаешь, приглядишься — и только тогда догадаешься, что это дятел. Последний раз барабан гремел у него в конце весны, но сейчас, когда летние заботы окончились, дятел снова объявил, что жив он, страшнейший враг вредителей деревьев. Вместе с белками и клестами он будет провожать лето и встречать осень.
      В голубом высоком небосводе мазки светлых облаков. А у далекого горизонта все чаще теперь увидишь черные сетки грачиных стай — они делают пробные облеты молоди. Налетаются — и рассядутся на свежем жнивье, будто головешками прибранное поле закидают.
      Держатся ватагами и скворцы, делают предотлетные кочевки, жируют.
      Лето переломилось. Позже занимается рассвет, раньше смеркается.
      Деревья еще зеленые, но кое-где в гуще листвы уже притаился первый осенний лист. Это август свои порядки заводит. Сначала он коснулся берез — в зеленые пряди листвы уже кое-где желтизну заронил. Податливой на расцветку оказалась и черемуха. А в двадцатых числах начинает сбрасывать первые листочки.
      Так открывается листопад. Считают, что средний срок начала листопада — 13 августа.
      Гуще румянец калин и рябин. Теперь уже не пройти спокойно мимо этих ярких симпатичных кустиков.
      Поспевают плоды боярышника. В старину охотники набирали сухие его плоды в карманы, отправляясь в дальний путь. При этом они уверяли, что десятка ягод вполне хватает, чтобы восстановить растраченные силы, утолить голод. Лечебные свойства плодов боярышника известны с древнейших времен.
      Лесную опушку, подернутую дымкой низового тумана, не перейти без высоких сапог. В траве промокнешь до нитки.
      Скоро конец лету. Начнутся дожди, оголится лес, появятся ворохи шелестящих под ногами листьев, а там и первая твердь промерзающей земли...
      Август — густаръ, густоед, разносол.
      Август — собериха.
      Овсы да льны в августе смотри.
      Август — каторга, да после будет мятовка.
      В августе мужику три заботы: и косить, и пахать, и сеять.
      Бабам в августе праздник — жатва.
      В августе серпы греют, а вода холодит.
      Лето бежит вприпрыжку.
      Много мошек — готовь лукошек.
      1 августа. Первый Спас. Первые проводы лета. Поспевает малина, отцветают розы, падают холодные росы. С этого дня пчелы перестают носить взяток.
      Пришел Спас — держи рукавички про запас.
      Пришел Спас — всему час.
      У Спаса всего в запасе: и дождь, и вёдро, и разнопогодица.
      2 августа. Степан-сеновал. Сено уже в стогах, но на полях появилась отава. Докашивали последние травы.
      3 августа. Антон-вихровей. Ежели ветер с вихрями — ожидали зиму снежную, с крутыми морозами.
      4 августа. Авдотья-сеногнойка. Если в этот день дождь — все сено сгноит. Последний сбор огурцов. На грядах оставляли только семенники.
      6 августа. Второй Спас, яблочный. Пришел Спас — всему час.
      Массовое созревание яблок. При хорошем урожае говорили: «На второй Спас и нищий яблочко съест».
      Поспевают яровые, а убирают их к Семену-лето-проводцу. Первая встреча осени. Осенины.
      Спасовка — лакомка, а петровка — голодовка.
      Со второго Спаса засевают озими.
      Примечали, что сухой день предвещает сухую осень, мокрый — мокрую осень, ясный — суровую зиму.
      10 августа. На Лаврентия смотрят в полдень на воду — коли тиха, то осень будет тихая, а зима без вьюг.
      14 августа. Михеев день с бабьим летом перекликается.
      Дуют ветры-тиховеи — к ведренной осени. Михей с бурей — к ненастному сентябрю.
      15 августа. Третий Спас. Успенье. В старину отмечался как день проводов лета и конца уборки урожая.
      Начало молодого бабьего лета — с 15 до 19 августа.
      Переходный период от лета к осени. После окончания жатвы крестьяне варили вскладчину «братское пиво», делали квас. Но при этом не забывали: «Тот землю уходит, кто за серпом соху водит». Вот и другое наставление: «До Успенья вспахать — лишнюю копну нажать».
      Первый Спас — на воде стоят; второй Спас — яблоки едят; третий Спас — на Зеленых Горах холсты продают (в этот день в селе Зеленые Горы Нижегородской губернии устраивалась ярмарка).
      С Успенья солнце засыпает.
      Ласточки отлетают в три Спаса.
      На Успенье огурцы солить, на Сергея (2 сентября) капусту рубить.
      Если молодое бабье лето ведренное — жди ненастья в старое.
      Коли журавли полетят к третьему Спасу, то нй Покров (1 октября) будет мороз, а нет — то зима позже придет.
      18 августа. Если на Фрола не отсеешься, то флоры и уродятся (то есть вырастут одни лишь цветочки на следующий год).
      На Фрола — лошадиный праздник. Табунщикам и конепасам пекли именинный пирог за хороший уход за конями.
      Начинаются осенние утренники, случаются и заморозки.
      19 августа. Тепляк держится — ушедшему лету вслед кланяется.
      Земледельцы в старину поговаривали, что «батюшка-юг пустил ветер на овес», то есть овес уже готов для уборки.
      22 августа. Агафон-огуменник. Примечали, что этот день редко обходился без ветров-вихровеев, которые считали за проказы лешего — он якобы разбрасывал копны. Существовал раньше даже обычай охранять гумна в этот день в шубе шерстью наружу.
      23 августа. На Лупа овес морозом лупит. Наши предки отмечали в этот день первые заморозки и считали, что если поспела к этому дню брусника, то поспел и овес.
      26 августа. Наталья-овсяница. Косили овес. И в это же время срывали в лесу рябину и калину, развешивали их кисти под крышу, чтоб прозябла зимой, сахару набралась. Часть ягод предусмотрительно оставляли на кустах — дроздам, снегирям и всякой другой птичьей братии.
      29 августа. И ван-постный — осени отец крестный.
      В некоторых местностях примечали, что если в этот день журавли тянутся на юг, то ожидали раннюю зиму.
      31 августа. Начинали дергать морковь, свеклу, а в северных районах — копать картофель.
      Всяк корешок в своей поре, — говорили наши предки.
      ыстро прокатилось полное забот и работ лето: сенокосная пора, уход за посевами, садами, уборка хлеба. В огородах, в доме всего полно — овощей, фруктов. На столе появился хлеб нового урожая. Но на огородах убран еще не весь урожай: набирает в земле вес картофель, наливаются тугие кочаны капусты, ботва лука только примята и еще не подсохла. В общем, как говорят в народе, всякому овощу свое время.
      Фенологи считают, что осень длится 66 дней — с 27 августа по 1 ноября. По календарю — сентябрь, октябрь и ноябрь. А народный календарь начинает осень с Федора-Стратилата (19 августа) и кончает Кузьминками (1 ноября).
      Сметливый и наблюдательный, народ не оставил и осень без присущих ей примет, каждому дню дал имя в народном календаре.
      Так какая же будет осень? Этот вопрос беспрестанно заботит земледельца. Даст ли погода убрать выращенный урожай? Помня хорошо, что весенний дождь растит, а осенний — гноит, крестьянин чтил приметы, которые передавались из поколения в поколение...
      В лесу мало рябины — осень сухая, много рябины — дождливая.
      Если журавли летят высоко, не спеша и разговаривают, то будет стоять хорошая осень.
      Коли много тенетника, дикие туей садятся, скворцы еще не улетели — осень будет затяжной и сухой.
      Осенний иней — к сухой солнечной погоде.
      Если утка еще сидит на воде и не улетает, даже в холодный дождь, то хорошая погода еще продержится долго.
      Если рябина зацвела поздно, то осень должна быть долгой.
      Если мыши вьют гнезда на верху копен, то осень будет мокрой и продолжительной.
      Южный ветер обещает тепло, северный — холода, которые придут вслед за низкими облаками.
      Ведренную пору первоосенья исстари называют бабьим летом. Это лучшее время осени. Кому же не любо тепло, хоть и прощальное! При похолодании даже расцветка листвы несколько блекнет, а когда теплынь — снова расцвечиваются пригорки, леса и перелески.
      Если бабье лето ненастно, то остальная осень будет сухой, и наоборот.
      Снова появились грибы — не жди скорого снега.
      Полетели лебеди — понесли на хвостах зимушку.
      Пока с вишен лист полностью не опал, сколько бы снега ни выпало, оттепель его сгонит.
      Первый снег с бураном — зима еще не стала.
      Первый снег выпадает за сорок дней до зимы.
      Первая пороша — не санный путь.
      Первый осенний снег, падая, свешивается с крыш — долго не пролежит.
      После гололедицы осенью жди дождя.
      Если выпавший ночью снег останется на ветках деревьев, значит, останется и на земле.
      И еще: положите соломинку на свежевыпавший снег. Если через некоторое время соломинка провалится, значит, снег сойдет, а останется лежать на поверхности — останется лежать и снег.
      Какая будет зима — суровая или сиротская, а может, затяжная или проскочит, как заяц?
      Еще летом крестьянин отмечал, что хлебород всегда перед строгой зимой.
      Перед строгой зимой на рябине много ягод.
      При неурожае на шишки кедра, ели, сосны зима не бывает суровой.
      Однако наблюдения не подтвердили правоту этой приметы. Может быть, так не повсюду? Проверьте сами.
      Мыши, кроты, белки делают большие, чем обычно, запасы кормов, готовясь к суровой зиме.
      Пчелы перед строгой зимой плотно запаковывают летки, а перед теплой — оставляют их открытыми.
      Строгой зиме быть, если птица дружно в отлет пошла.
      Осенью листопад прошел скоро — жди крутой зимы.
      Октябрьский гром сулит бесснежную зиму.
      Большие муравьиные кучи с осени — на суровую зиму.
      Осенью птицы летят высоко — к теплой зиме, низко — к суровой.
      Отлет журавлей до Покрова — к долгой зиме.
      Появление комаров поздней осенью — к мягкой зиме.
      Белка очищается сверху вниз — на гнилозимье, а снизу вверх — на прочную зиму.
      Гуси летят — на хвосте зимушку тащат.
      Если медвежьи берлоги с осени устроены на высоких местах, значит, весна будет дружная и низины окажутся затопленными.
      Присмотритесь внимательно к природе, и она вам расскажет о предстоящей весне и даже о лете. Еще ведь и зима не наступила, а природа уже закладывает программу на следующий год.
      Много еловых шишек — к урожаю яровых, сосновых — ячменя.
      Лист, осыпаясь с дерева, ложится лицом кверху — к недороду на другой год, а изнанкой — к урожаю.
      Если осенью снегу нанесет рано, то и весна ранняя.
     
      СЕНТЯБРЬ
      Вот и подошел неслышно первый месяц поры увядания. Рассыпал золото и багрянец по рощам и перелескам, завесил сквозные дали скучной пеленой туманов, погнал знобкую рябь по сумрачным омутам и плесам. Таков уж он, сентябрь, переменчивый и капризный.
      Лес словно терем расписной. Не узнать знакомых мест: березки надели золотой праздничный наряд, ярко на опушках пламенеют кусты черемухи. А вот листья папоротника расцвечены всевозможными красками — от ярко-изумрудной зелени до темно-коричневого цвета. Несколько его листов вперемежку с ветками черемухи, рябины и березы составляют букет необычной красоты.
      Вот уж и осина раскраснелась. Но что это? Какой-то хлопок — и ветка осины упала к ногам. Снова легкий звук падения — и еще одна ветка ложится на лесные травы. А ведь полное безветрие! Отломилась ветка ровненько, словно кто ее аккуратно отрезал. Начался листопад в осиннике — не отдельными листьями, а целыми ветками...
      Называют этот месяц желтнем, жовтнем — по цвету растений в это время. Есть и другие названия: руен — тоже связано с желтым цветом, ревун — с
      дождями и непогодой, рюин — с ревом и гоном оленей, хмуренъ — с угасанием солнечного света, хмурым небом и ранними сумерками...
      Тем временем и боярышник стряхивает свою летнюю красу. Среди колючих побегов обнажаются гроздья спелых плодов. Рядом алеет рябина, осыпая к подножию лиловые резные листья.
      В сентябре одна ягода, да и та горькая рябина.
      Тополя не спешат сбросить зеленый наряд — шелестят. Но «в сентябре и лист на дереве не держится».
      Под осенними лучами солнца тихо дремлет увядающая природа. Но этот месяц зачастую бывает капризным и переменчивым. То порадует погожими днями, когда рдеют в лесных хоромах осенние праздничные уборы, а то засвистит ветрами, начнет сеять сквозь небесное сито долгие скучные дожди.
      Все чаще и чаще теперь в закатном небе услышишь прощальные всклики птичьих стай. Отбывают трясогузки и деревенские ласточки, рыхлыми стаями носятся грачи и скворцы — улетят, когда первый снег выпадет.
      На сжатых полях полно всяких птиц — накапливают жир: дорога предстоит дальняя.
      Оседлые же птицы устраивают кладовки. На что уж беспечна синичка, а и та где личинку, где сосновое семечко в щель коры положит.
      Все чаще на галечнике можно увидеть косачей. Перед суровым сезоном, перед тем, как им придется довольствоваться грубым кормом из древесных почек и хвои, эти птицы набивают в желудок мелкие камешки — перетирать корм.
      В мглистом небе протянулся клин журавлиной стаи. С далекого поднебесья на землю несутся трогающие душу звуки. Не могут журавушки равнодушно лететь с милой стороны. Лес, реки, поля и долы провожают пернатых друзей в дальний путь настороженным шумом, словно не отпуская, манят последним урожаем ягод, притягивают лиственным узором троп и просек.
      Народные поговорки о сентябре напоминают о наступлении холодного времени года.
      Холоден сентябрь, но сыт.
      В сентябре огонь в поле и в избе (допоздна приходится задерживаться в поле, а дома работать со светом).
      В сентябре синица просит осень в гости.
      Гром в сентябре предвещает теплую осень.
      Чем суше и теплее простоит сентябрь, тем позднее наступит зима.
      1 сентября. Семен-летопроводец. Настало бабье лето, которое продлится две недели. С бабьего лета — бабий праздник и бабья работа.
      Первые выезды на псовую охоту. Этот день считался праздником охотников.
      Крестьяне считали счастливым предзнаменованием, если в этот день состоялось новоселье.
      Заканчивался посев озимых. В Семен-день севалка с плеч.
      Первая встреча осени. Начало посиделок, заси-док, досветок.
      Коли рожь убрана к Ильину — кончай сев к Фролу; поспеет позже — кончай к Семену.
      На Семен-день до обеда паши, а после обеда пахаря вальком маши.
      Бабье лето сухое — осень мокрая, ненастное — сухая.
      Много тенетника на бабье лето — к ясной осени и холодной зиме.
      6 сентября. Михайловские заморозки. Бывает, что и морозец ударит.
      8 сентября. Лука. Вторая встреча осени. Собирали и убирали лук с грядок. Смотрели ульи, чистили их. В северных районах убирали их в омшаник.
      Примечали в отдельных местностях, что если погода в этот день хорошая — осень также хороша.
      11 сентября. Всякое лето кончается. Не каждое лето до Федоры дотянет, даже бабье.
      Осенние Федоры подтыкают, а зимние Федоры (в марте) рыло закрывают.
      12 сентября. На Артамона змеи уходят на спячку в леса, а на Воздвиженье (14 сентября) пропадают вовсе.
      14 сентября. Третья встреча осени. На Воздвиженье первая барыня — капуста, ее срубают и начинают засолку. Устраивали капустинские вечера.
      Кафтан с шубой сдвинулся.
      На Воздвиженье последний воз с поля сдвинулся, а птица в отлет пошла.
      На Воздвиженье никакой гад по земле не движется (ни змеи, ни ящерицы, ни лягушки).
      Охотники уверяют, что в этот день медведь залегает в берлогу.
      15 сентября. Никита-гусепролет. Почти повсеместно наблюдался отлет диких гусей. Считался также праздником гусятников.
      18 сентября. Если на Арину журавли полетят, то на Покров (1 октября) надо ждать первого мороза; если же их в этот день еще не видно, то раньше Артемьего дня (19 октября) не ударить ни одному морозу.
      С отлетом журавлей прощались с летом. Вслед улетающим журавлям кричали: «Колесом дорога!», чтобы вернуть их.
      19 сентября. Зосима-заступник и покровитель пчеловодов. Пришла пора ставить ульи в омшаник. Если же стоит теплая погода, то иногда это дело откладывается до Савватея (27 сентября).
      20 сентября. Если на Астафия туманно и тепло, по проулкам летит длинная паутина, то ожидали благоприятную осень и нескорый снег. Следили за ветром:
      коли подует северный сердитый ветер — будет стужа недалече, южак подул — к теплу, западный — на мокропогодье, восточный ветер обещал ясную осень.
      24 сентября. Фекла-заревница. На гумнах от зари до зари работали и молотили хлеб.
      25 сентября. На Сергея начинается, а с Матрены устанавливается зима (9 ноября). Если хорошая в этот день погода, то стоять ей целых три недели, и наоборот.
      Коли первый снег на Сергея, то зима установится на Михайлов день (8 ноября).
      Санный путь устанавливается в четыре седмины от Сергея.
      27 сентября. Савватей. Последний срок установки ульев в омшаник.
      30 сентября. Предки недаром выделили этот день для хозяйственных нужд: жгли старую солому из постелей, набивали новые матрацы. Значит, день был всегда ясный, теплый.
     
      ОКТЯБРЬ
      ктябрь — месяц опадающих листьев, осеннего бездорожья, голой, остывающей земли, леденящих дождей и мокрого снега.
      Еще вчера светило хоть и далекое, но все еще теплое солнышко, а на проводах за окном, как летом, сидели ласточки. А сегодня опустели леса и перелески, не слышно птичьего гомона.
      Невозможно перечислить все краски золотой осени. У каждой породы деревьев свой набор оттенков. Лавина теплых красок затопила косогоры. Художница-осень кладет мазки один за другим. Она не в один прием перекрасила клены, прежде чем отдала им самую чистую желтую краску. Наделила той же краской и тополя, но колером чуточку потемнее.
      В праздничном наряде — от нежно-золотого до почти фиолетового — стоят рябины. Сосны стряхнули с ветвей рыжину старой хвои, и в лучах низкого солнца медью отливают ее стволы. На круглом торфяном болотце сто берез, словно сто свечей на драгоценном блюдце, в торжественном окружении вековых сосен. Может, какая-то из них и именинница — ведь сосны рождаются и осенью. А вот осина каждый год меняет свой цвет: то с бе-
      резой желтизною спорит, то полузеленым лист сбросит, то оранжево-алые костры взметнет вверх по стволам. Осыпаясь и подсыхая уже на земле, лист осины не скручивается, не коробится.
      Пожаром пылают скверы и парки. Осенью цветы ярче и, может быть, поэтому желаннее. Медовым запахом напоен воздух от цветущих последних медоносов. А сколько пчел! Дружно собирают последний нектар эти маленькие труженицы.
      Заканчивается осенний карнавал не в один день. С листопадом уходит золотая осень. Даже без ветра в одну ночь все убранство клена может лечь золотистым ворохом к подножию дерева, а крепкий ветер в несколько часов может оголить весь лес, устелить шуршащими коврами просеки.
      Есть такие деревья, что и до листопада от них глаз не отведешь, а после листопада они еще краше становятся. Это — рябина, калина, боярышник. Раскидистые кусты, сбросив золотистую резную листву, стоят как алые копны по опушкам, по склонам балок. Под тяжестью могучего урожая пригнулись ветки. Мороз не изменит цвета спелых плодов — лакомства пролетных дроздов и свиристелей.
      Злой ветер пригнал низкие тучи, и хмурый надоедливый дождь стучит дробью по крыше. Но вот дождь унялся, выглянуло солнышко. Недаром в календаре замечено: «Октябрь то плачет, то смеется».
      Природа потихоньку начинает готовиться ко сну. В середине месяца суточная температура перейдет через биологический порог — плюс пять градусов.
      Вечером года называют октябрь.
      Одно из древних названий месяца — паздсрник — заимствовано из польского языка (отбросы льна, обрабатываемого осенью). Наиболее древние названия — руен (древнерусское) и рюин (церковнославянское). Руен — молодой, свежий, бодрый. Можно услышать и такие названия, как желтень, жовтенъ.
      Октябрь — предзимье.
      В осеннее ненастье семь погод на дворе: сеет, веет, кружит, мутит, ревет, сверху льет и снизу метет.
      Октябрь землю прикроет где листом, где снежком.
      Не хорони рыла по зазимью, еие до Крещенья далеко.
      Если в октябре лист с березы и клена опадает не чисто, то жди суровой зимы.
      Октябрь ни колеса, ни полоза не любит.
      1 октября. Покров. Первое зазимье. Свадьбы. Срок найма на работы и сделок.
      Покров — не лето, Сретенье (2 февраля) — не зима.
      Покров землю прикроет не листком, так снежком.
      На Покров натопи хату без дров (замажь, заклей окна).
      Не покрыл Покров, не покроет и Рождество.
      На Покров до обеда осень, после обеда — зимушка-зима.
      На Покров ветер с востока — зима холодная.
      Каков Покров, такова и зима.
      Между Покровом и Дмитрием (26 октября) зима не становится.
      Отлет журавлей до Покрова — на раннюю холодную зиму.
      Коли белка на Покров чиста (вылиняла), то осень будет хороша.
      4 октября. На Ерофея и зима шубу надевает.
      7 октября. Если на Сергея земля снегом прикроется, то с ноябрьской Матрены (9 ноября) зима станет на ноги.
      8 октября. С Т рифона-Палагеи все холоднее. Трифон шубу чинит, Палагея рукавички шьет.
      10 октября. На Евлампия рога месяца кажут, откуда быть ветрам. Если рога на полночь (на север) — быть скорой зиме; если на полдень (на юг) — скорой зимы не жди, будет грязь да слякоть до самой Казанской (22 октября), осень снегом не умоется, а белый кафтан не нарядится.
      14 октября. Параскева-грязниха. Через три дня колесо с осью до весны расстанется. Если на гряз-ниху большая грязь, то до зимы осталось четыре седмины.
      22 октября. Казанская. До Казанской не зима, с Казанской не осень.
      Бывает, что на Казанскую дождь дождит, а к вечеру сугробами снег лежит.
      С Казанской тепло морозу не указ.
      Выезжай о Казанскую на колесах, а полозья в телегу клади.
      После Казанской дождь пойдет — все лужи зальет.
      Коли на Казанскую небо заплачет, то следом за дождем и зима придет. (Поэтому на Казанскую вдаль не ездят.)
      26 октября. Коли Дмитриев день по снегу, то и пасха по снегу. Дмитриев день по голу, и пасха по тому. Дмитриев день перевоза не ждет.
      30 октября. Зиновий. Синичкин день. Невеличка птичка синичка, а и та свой праздник помнит. Первое массовое появление синиц около домов говорит о наступлении больших холодов.
     
      НОЯБРЬ
      тот холодный месяц можно назвать месяцем встречи осени и зимы. Хитер ноябрь: пытается и осени угодить и зиму не обидеть. Почти каждый день завязывается между ними борьба. То пузырят землю дожди, щедро наполняя мутные лужи, а то вдруг непоседа-ветер принесет откуда-то снежную порошу. И к вечеру земля станет вся белая.
      Всего месяц остался до полуночи года. Уже по-зимнему коротки дни, солнце в полдень так же низко, как и в конце января. Оно само уже не в силах справиться с первым снегом, и он тает от тепла земли, ветра, дождя. Это время, когда все готово к приходу зимы.
      Воздух холодеет день ото дня. Проглянет холодное солнышко и вновь скроется: небо опять в свинцовой наволочи. Стынет земля, мелкие пруды дождались ледостава. Только что рябь светотенью играла на воде — и вот мгновенно весь пруд под ледком.
      В народе зовут ноябрь месяцем молодого звонкого льда. Груденъ, студень, солноворот, мочарец, листопад — все эти названия разных климатических зон России отражают признаки погоды во время наступления зимы.
      Все чаще в городе стали появляться вороны, галки и оставшиеся зимовать у нас грачи. Их поведение лучше самого хорошего синоптика подскажет любознательному человеку, откуда в самое ближайшее время следует ждать ветра: ворона всегда садится носом к ветру, которого пока еще нет и в помине, но который налетит вдруг через несколько часов.
      Если полезла сорока под стреху, то исстари примечено, что следует ждать резкого похолодания. Перед морозом ближе к жилью жмется и синица.
      Самым темным временем года называют в народе ноябрь. Бывает так, что только рассвело, а уже через час снова темно: нависли серые тучи, откуда ни возьмись полетели снежинки. И так несколько раз в день. Норма солнечного сияния в ноябре 29 часов за весь месяц.
      Деревья и звери ждут не дождутся снега: холодно им от злого ноябрьского ветра. А засверкает земля белым ослепительным нарядом — и тогда откроет свои секреты белая тропа...
      Ноябрь зиме дорожку торит.
      За метелями — лихим морозцам раздолье: будут стучать ельничком, березничком, по крутым бережкам, ведь ноябрь — ворота зимы.
      Ноябрь — сентябрев внук, октябрев сын, зиме родной батюшка.
      Ноябрь — полузимник: мужик с телегой про-
      щается, в сани забирается.
      Ноябрь чем-чем, а стужею всех богачей: оделить может да еще и на всю бедную братию останется.
      Холоден батюшка-октябрь, а ноябрь его холодней.
      В ноябре рассвет с сумерками среди дня встречается.
      Ноябрь на пегой кобыле ездит: то снег, то грязь.
      1 ноября. Кузьминки. Встреча зимы. День ремесленников и курятников. На Козъмодсмъяна -курицу на стол.
      Не заковать зиме реку до Кузьмы.
      Кузьмы-Демьянов путь — не путь, а зимы перепутье.
      Коли Кузьма-Демьян закует, то Михайла (8 ноября) раскует.
      Кузьма-Демьян с мостом, Никола (6 декабря) с гвоздем.
      Если на Козъмодсмъяна лист останется на дереве, то на следующий год будет мор (если лист с дерева опадает не чисто, то предстоит суровая зима, а суровая зима — к знойному лету).
      6 ноября. На многих реках России начало ледостава.
      7 ноября. Федот лед на лед ведет (лед торосится). Не значит ли это, что обычным в этот день является ветер, который ломает лед?
      8 ноября. Михайлов день. Михайло мосты мостит, зима морозы кует. Но в народе этот день больше связывали с оттепелями.
      С Михайлова дня зима не стоит, земля не мерзнет.
      Если Михайло Демьянов путь порушит, не жди пути до зимнего Николы (6 декабря).
      Коли на Михайлов день иней — жди больших снегов, а коли день зачнется туманом — ростепели быть.
      9 ноября. С Матрены зимней зима встает на ноги, налетают морозы.
      Если в этот день гусь выйдет на лед, то будет еще плавать по воде.
      Иней на деревьях в этот день — к морозам, а туман — к оттепели.
      10 ноября. С Ераста жди ледяного наста. Ераст на все горазд: и на холод, и на голод, и на бездорожную метелицу.
      11 ноября. Федоровы ветры голодным волком воют.
      С Федор а-студит а станет холодно и сердито. Если в этот день дождь или снег, быть оттепелям до Введенъя (21 ноября).
      Федор не Федора (11 сентября) — знобит без разбора.
      15 ноября. Гурий на пегой кобылке ездит (и грязь, и снег). Уж коли на Гурия снег лежит, то лежать ему до половодья.
      16 ноября. На Матвея зима потеет (то есть случаются оттепели).
      17 ноября. Гляди зиму с Платона и Романа, чтоб похвалиться на масленицу.
      Каков Платон и Роман, такова и зима.
      21 ноября. Введенъе пришло — зиму привело. На Введенъе толстое леденъе.
      При оттепели говорили: «Введенъе ломает леденъе». Введенские морозы зимы не ставят. А между тем народ собирался на подледный лов рыбы.
      22 ноября. Пришел Прокоп, разрыл сугроб, по снегу ступает, дорогу копает. В этот день всем миром выходили расставлять вешки вдоль дорог от деревни до деревни, чтоб путники не сбились с пути. В дальний путь перед этим днем не ездили, так как из-за метелей немудрено было и заблудиться.
      24 ноября. День Екатерины-санницы. Обычно собирались в дальнюю дорогу с товарами. Устраивали катерининские гулянья, гадания, первые катания на санях.
      26 ноября. Юрий-холодный. Юрьев день, о котором сложена поговорка: «Вот тебе, бабушка, и Юрьев день!»
      В старину в этот день разрешалось переходить от одного барина к другому: кончался летний сезон, страдные работы. Царь Иван Грозный отменил эти переходы. Вот тогда-то и родилась поговорка.
      Весной Георгий с летом, а Никола с кормом; осенью Георгий с мостом, а Никола с гвоздем.
      Юрий замостит, а Никола загвоздит.
      До Юрия бьют дурня, а после Юрия и разумного (если не заготовил кормов для скота).
      29 ноября. На Парамона снег — быть метелям до Николина дня (6 декабря).
      30 ноября. Андрей осенний. Прислушивались к воде в колодцах: тихая вода — хорошая зима, шумная — морозы, бури и метели.
      усская зима в трех месяцах живет — утверждает народная поговорка. По астрономическому календарю она длится с зимнего солнцестояния до весеннего равноденствия. Метеорологи зимой считают весь период, когда среднесуточная температура воздуха ниже нуля градусов. А народный календарь утверждает, что зима начинается с заморозков и кончается капелями.
      Каждый раз отмечаем: когда сменяется время года, в природе появляется что-то новое, что-то первое. Вот и на пороге зимы — первый мороз, первая метель, первый искристый сугроб...
      Все притихло в природе в ожидании холодов. И хотя еще летом и осенью с помощью примет получены данные о характере предстоящей зимы, у крестьянина на этот счет свои мнения — он должен все проверить сам. Выйдет утром задать корм корове да и взглянет попутно на небо, приметит, как ведут себя домашние животные и пернатое население — воробьи, синицы, снегири. Призадумается, зайдет в предбанник, где у него прибита сухая еловая веточка, и выдаст свой прогноз на предстоящий день, а то и на всю неделю. И что интересно: этот дедовский прогноз почти всегда оправдывается.
      Облака идут против ветра — к снегу.
      Солнце заходит в облака — к снегопаду.
      Облака плывут низко — ожидай стужу.
      Дым из труб столбом — к холодам.
      Туманный круг около солнца или разорванный около луны — к метелям.
      Красный огонь в печи и дрова горят с треском — быть сильному морозу.
      Вот с севера потянул тихий ветерок, а следом за ним на горизонте показались расплывчатые облака — быть снегу. К ночи он сильнее. Это же подскажет слабая тяга в печи и дым из труб, который клубится и расползается, без ветра клонится к земле.
      Выйдешь к реке, а на льду вода — ожидай дождя или большое тепло. Но народ примечал и другое: перед морозом вода в реках поднимается. Противоречие? Нет, перед морозом вода на лед никогда не выходит, а вот прорубь полна водой.
      Перед холодом ярко блестят звезды в ночи, по утрам заря всегда яркая. А вот если услышите гром и увидите молнию, то ожидайте бурю.
      Днем был сильный мороз, а к вечеру вдруг потеплело. Не радуйтесь — длительная стужа еще впереди.
      О наступлении сильных холодов вас известят живые барометры. Будет сильный мороз, если: кошка ищет тепло; кошка в клубок — мороз на порог; куры во дворе крутят хвостами; гуси хлопают крыльями, поджимают под себя одну ногу;
      комнатные птицы затихают; утром сильно кричит синица;
      в одном гнезде вдруг увидите несколько белок; ворона прячет нос под крыло; волки воют близ жилья.
      Если вы увидите катающуюся по снегу собаку — ожидайте скорого снегопада: «Ночью буран будет: собака валяется в снегу».
      Собака свертывается в клубок и лежит калачиком — на холод.
      Кошка умывается, лижет лапу — к вёдру, в печурку садится — к морозу, скребет пол — к ветру и метели, лежит брюхом вверх — к теплу.
      Одну из таких примет отразил в своем стихотворении А. А. Фет:
      Мама! Глянь-ка из окошка —
      Знать, вчера недаром кошка
      Умывала нос:
      Грязи нет, весь двор одело,
      Посветлело, побелело —
      Видно, есть мороз.
      Перед ненастьем кошка тянется к воде и лакает ее больше обыкновенного.
      Раскаркались вороны всей стаей — к морозу; устроили в небе хоровод — к снегопаду; сидят на земле — к оттепели; расселись на нижних ветках деревьев — жди ветра.
      Сорока летает близ жилья, лезет под стреху — к вьюге.
      За два-три дня чует мороз наш ближайший сосед по жилью — воробей. На улице январь, а он вдруг затеял сбор различного тряпья, перьев, ниток — словно новое гнездо вить собрался. Так он делает перед наступлением больших холодов.
      Перед снегопадом начинают ощипываться куры.
      Но вот во время мороза дым покосился, выгнулся коромыслом — значит, морозы ослабнут.
      Посмотрите на окна: вдруг во время мороза они расплакались, с подоконников потекло — значит, завтра будет теплее. Всегда люди ожидали оттепели, если:
      во время мороза зашумел лес;
      во время мороза белка покидает гнездо и спускается с дерева;
      дружно расчирикались воробьи; подокно прилетел снегирь; туман опустился к земле.
      Зимой лошадь не ляжет на землю, если, конечно, она здоровая, но перед оттепелью она почти всегда ложится, и тогда вскоре ожидали и снегопада.
      Часто в народе говорят, что какова зима, таковы и лето и весна. А что же нам скажут на этот счет приметы?
      Зимнее тепло — летний холод.
      Если зимой холодно и сухо — летом сухо и жарко.
      Зимой вьюги — летом ненастье.
      Много инея на деревьях — много будет меду. Интересны наблюдения за комнатными цветами. Зимой перед потеплением и снегом на кончиках листьев у калл появляются капельки воды.
      И еще несколько присловий о зиме.
      Зима в одну ночь становится.
      Зима ночью во двор крадется.
      После большого урожая — строгая зима.
      Долгую зиму предвещает сырое лето и теплая осень.
      Заяц-беляк шубу сменил — зиму чует.
      Гром зимой — к сильным ветрам.
     
      ДЕКАБРЬ
      Наконец пришла светлая зима. Ничего, что в декабре дни самые короткие.
      Хорошо в первозимье наведаться в дальний лес. На каждом шагу там ждут следопытов открытия, приметы молодого времени года — зимы. Лесные обитатели предпочитают держаться в ельниках. Там снег мельче, так как задержался на лапнике. Ель лучше всех приспособилась для снежной поры: сколько бы ни навалило на нее снегу, ветки не обломятся, так как отогнуты книзу.
      В декабре ложится снег. Белый наряд за ночь преображает окрестные поля и луга. А где снег — там и след. Снежная грамота — настоящий дневник природы, рассказывающий о лесных сценах и эпизодах.
      Вот из оврага на косогор потянулась строчка следов. Кое-где по ходу видны лунки. Это наследила лисичка-сестричка. Понятно, что рыжая кумушка не распишется попусту в белой книге: что ни лунка, то пожива — до мышей лиса большая охотница.
      А чуть в стороне размашистый след косого. Как истинно лесной житель, он избегает открытых пространств. Если и вынесется на поляну, то от леса отбегает недалеко.
      Совсем мало стало на лесном снегу крестиков — следов боровой дйчи. Тихонько тенькают синицы, скрипуче раздаются флейтовые голоса свиристелей, рассевшихся на ветках можжевельника. Нет-нет да и послышится стук-перестук дятла.
      В народе говорят, что декабрь дает запевку всей зиме.
      «Декабръ-стужайло на всю зиму землю студит», — говорит пословица.
      Декабрь и замостит, и загвоздит, и саням ход даст.
      Все ниже ходит солнце. Из-за облачности и изморози кажется, что его и вовсе нет. Так длится до двадцатых чисел, когда земля повернется к светилу северным полушарием.
      Этот месяц в народе называют то грудень (по мерзлым грудам земли), то просинец, когда выпадают ясные денечки и в разрывах облаков вдруг покажется ярко-синее небо... Название «декабрь», видимо, появилось в глубокой древности, когда декабрь был десятым месяцем в году. «Дека» в переводе с греческого означает «десять».
      Декабрь не берет абсолютных рекордов по холодам, хотя изредка он оказывается холоднее января. И все-таки его справедливо называют студеным.
      4 декабря. Все тепло да тепло, погоди — придет Варвара, заварварят и морозцы.
      Варвара мосты мостит, Савва (5 декабря) гвозди острит, Никола (6 декабря) прибивает.
      Трещит Варюха, береги нос да ухо!
      Варвара ночи урвала, дни притачала.
      6 декабря. Никола зимний. Никольские морозы не чета введенским. На Николу зима с гвоздем ходит.
      Подошел бы Никола, а зима будет.
      Хвали зиму после Николина дня.
      Коли зима на Николин день дорогу заметает, дороге не стоять.
      Иней на Николу — урожай на следующий год.
      Никола загвоздит, что Егорий (26 ноября) замостит
      9 декабря. Анна зимняя. Осень кончается, начинается. Примечали, что к этому дню волки в стаи собираются.
      £слм в этот день куржевина на деревьях — быть доброму урожаю.
      12 декабря. Спиридон-солнцеворот. Солнце на лето, З1ша на мороз поворачивают.
      После солнцеворота хоть на воробьиный скок да прибудет дня.
      Откуда ветер в этот день, оттуда будет дуть до равноденствия.
      В этот день встряхивали яблони, так как куржевина могла пообломать ветки в садах.
      Охотники утверждают, что на Спиридона-солнце-ворота медведь поворачивается на другой бок.
      16 декабря. Аггей иней сеет. При ветре в этот день примечали, что если снег привалит вплотную к заборам, то ожидали плохое лето; оставался про-межек — лето будет урожайное.
      Коли сильный мороз затрещит, стоять ему до Крещенья.
      Коли иней в этот день — теплые будут святки (25 декабря).
      24 — 25 декабря. Рождество. Рождественские морозы. Дня прибыло на куриную ступню.
      К этому дню в старину приурочивались гадания о будущем урожае, о судьбе, о замужестве. Определенное значение приписывалось тому, на какой день падает Рождество: если на воскресенье — жди бо-
      гатыи урожаи; на четверг — ожидали голодного года; на понедельник — из двух волов советовали зарезать одного, так как трав будет мало и двух не прокормить.
      По погоде на Рождество делались предсказания об урожае. Рождество должно быть морозным. Если же в это время стоит тепло, то следовало ожидать весенних холодов, что всегда вредило урожаю. Особенно считалось неблагополучным, если стоит тепло и бесснежно: будет мало хлеба и много соломы.
      Сильные холода на Рождество всегда сулили самый надежный урожай. Снег или иней в этот день также считались залогом хорошего урожая.
      Снег для Рождества — то же, что навоз для урожая.
      Наши предки, люди религиозные, считали, что солнце играет пять раз в году: на Рождество, на Богоявленье (6 января), на Благовещенье (25 марта), в Светлое Воскресенье (на пасху) и в Иванов день (24 июня).
      31 декабря. Отмечали день покровителя свиней Василия. Варили свиную голову и вечером устраивали трапезу. В деревнях и сейчас соблюдается обычай, когда свиней колют в канун Нового года. Правда, уже по новому стилю.
      Свинку да боровка до Васильева вечерка.
      На Васильев день дня прибывает на куриный шаг.
      Если в ночь под Новый год ветер дует с юга, год будет жарким и благополучным; с запада — будет изобилие молока и рыбы; с востока — жди урожая фруктов.
     
      ЯНВАРЬ
      Январь. Медленно растекается по улицам и дорогам поздний рассвет. Скрип снега под каблуками да шорох вороньих крыльев в густом морозном воздухе — первые звуки утра. Прислушаешься — и словно тысячи колокольчиков звенят. Только в сильный мороз так могут звенеть капельки выдыхаемого пара, который замерзает на лету, превращаясь в снежную пыль.
      Лютует мороз-трескун. На стеклах окон разбросал он охапки хризантем вперемежку с листьями папоротника и пальм. Стало быть, на подходе еще большие стужи. Любуйтесь, кружевницы да вышивальщицы, рисунками Деда Мороза, не забывайте январского воеводу. Знатен он на выдумки да на художества: и мосты без топора мостит, и картины без кисти рисует...
      Вот этим-то и славна русская зимушка-зима. Но и она порой сникает от оттепелей. Только сильнейший антициклон способен восстановить в правах седую чародейку.
      Первенец года никого не балует. Поля и леса надежно укрыты толстым снежным покрывалом. Недаром говорят: «Снег на полях — хлеб в закромах», Издавна люди считали снег крестьянским богатством. Да и деревьям в снежном лесу легче переносить трескучие январские морозы. Только высоким деревьям от холода некуда спрятаться. В кружевах инея стоят лесные великаны — сосны да ели. Словно хрусталем увешаны березы. Но это тоже своеобразная защита от мороза.
      Январь — новому году начало, зиме середка.
      Это по праву самый морозный месяц. Недаром и поговорка сложена: «Январь трещит — лед на ре~ ке впросинь красит». Может, оттого и название этого месяца в отдельных местностях — просинец? В то же время в славянском языке значение «просинец» — время, когда небо покрыто синими, то есть свинцовыми облаками. Но тем не менее январь — месяц ярких звезд, белых троп, синих теней.
      Открывать год январь на Руси стал сравнительно недавно. Древние славяне-язычники, например, Новый год справляли около 1 марта — с наступлением тепла и полевых работ. Этот обычай продержался до Симеона Гордого — сына Ивана Калиты. С 1343 года Новый год стали отмечать 1 сентября. Окончательно это утвердилось только в XV веке.
      15 декабря 1699 года, по Указу Петра Первого, летосчисление предписывалось вести на западный манер не от «сотворения мира», а от «рождества Христова», разница между которыми исчислялась в 5508 лет.
      Очевидец событий известный государственный деятель И. А. Желябутинский в своих «Дневных записках» цитирует этот Указ: «А в знак доброго начинания и нового столетнего века, в царствующем граде Москве... по большим и проезжим улицам, знатным людям и у домов, нарочитых духовного мирского чину, перед вороты учинить некоторые украшения от дерев и ветвей сосновых, еловых, можжевеловых, против образцов, каковы сделаны
      на гостине дворе и у нижней оптеки, или кому как удобнее и пристойнее, смотря по месту и воротам учинить возможно, а людям скудным, комуждо хотя по деревцу или ветве на вороты, или над хороминой своей поставить, и чтоб то поспело ныне будущего генваря к 1 числу сего года, а стоять тому украшению генваря по 7-й день того ж 1700 года».
      К январю у людей было особое отношение:
      Новый год — к весне поворот.
      Январь — сеченъ: сечет зиму пополам.
      6 января. Крещенье. Наступают знаменитые крещенские морозы. В народе называли этот день Богоявленьем.
      На Богоявленъе день теплый — хлеб будет темный (то есть густой).
      Трещи, мороз, не трещи, а минули водокрещи.
      Крещенье под полный месяц — быть большой воде.
      Коли в этот день прорубь полна — большой разлив будет.
      На Крещенье снег хлопьями — к урожаю, ясный день — к неурожаю.
      Урожай ожидали также, если в этот день, в полдень, на небе появлялись белые облака.
      Дуй, не дуй, не к Рождеству пошло, к великсдню.
      8 января. На Емельяна следили за ветром: кс. подует с юга, то ожидали грозовое лето.
      10 января. На Григория иней на стогах — к мокрому лету.
      11 января. Федосеево тепло — на раннюю весну пошло.
      12 января. Татьянин день. Проглянет солнышко в этот день — к раннему прилету птиц; выпадет снег — лето будет дождливое.
      18 января. Афанасий-ломонос. Афанасьевские морозы.
      На морозе и старик вприпрыжку бежит.
      Афанасий да Кирилла забирают за рыло.
      Это не диво, что Афанасий-ломонос морозит нос, а ты подожди Тимофея-прлу зимника (22 января), тимофеевских морозов.
      19 января. Макарьев день. Судили-рядили о весне: коли погода ясная, ожидали весну раннюю.
      20 января. На Ефимъя в полдень солнце — к ранней весне, ежели пасмурно — вся масленая неделя будет метельная.
      24 января. Аксинъя-полухлебница, полузимница, весноуказателъница. Так она прозвана за то, что половина зимних припасов съедена.
      Метель на полузимницу подметает корм.
      Какова Аксинья — такова и весна.
      На полузимницу вёдро — весна красная.
      28 января. На Ефрема ветер — лето будет сырое и холодное.
     
      ФЕВРАЛЬ
      Последний месяц зимы — сечень. Такое название получил он в глубокой древности, так как отсекал год — был последним в семье братцев-месяцев. И другое предположение: именно этот период года раньше считали наиболее удобным для рубки леса, чтобы хорошую древесину получить. И еще: в этот месяц наиболее удобно обрезать деревья, так как в январе и феврале у них меньше всего сока.
      О том, что в северных районах России этот месяц лют, говорят такие названия — лютень, лютый, сухйй, снежа. В некоторых местностях называют его и межень — как межа между зимой и весной.
      А самое меткое прозвище февраля — бокогрсл. Именно этим словом наши предки называли теплые солнечные дни, начинающиеся во второй половине месяца.
      На солнечной стороне уже начинает хорошо пригревать. Заватажились в густых ветках воробьи, подняли крик. На тихой лесной опушке и на самом шумном городском перекрестке напевает свою незамысловатую песенку синица, словно поторапливая солнце: мы, мол, синицы, тебе — песню, а ты нам — капель. Прислушаешься — и кажется, что выговаривает она: «Мужички, мужички, вы готовьте сошнички» — словно приглашает готовиться к севу.
      В такие дни и коровушка во дворе подставляет то один, то другой бок навстречу льющимся с небес лучам солнца.
      Но вот снова завьюжила, закрутила злая метель, будто и не было ясного дня. Только что в поле была дорога, а вот уже и исчезла. Только пробили новый путь, а через день и его не станет.
      Месяцем кривых дорог называли крестьяне февраль. Не признает седая лиходейка-зима весеннего солнышка. Злится она, не хочет уходить. Сыплет снегом, колючими ветрами стучится в окна, наметает выше заборов сугробы. Порой ничего не слышно из-за метельного завывания.
      Коварен, переменчив характер самого короткого месяца года.
      Февраль лют, как бог, да и сам не плох: рисует, малюет, красную весну чует.
      А у крестьянина не выходит из головы думка о весне: какая же она будет? Скоро ли весеннее солнышко растопит лед и когда появится зелень на лугах? Вот почему все приметы февраля направлены на предугадывание теплого времени года.
      Длинные февральские сосульки сулят долгую весну.
      Февральская ростепель ничего не стоит.
      Как в феврале аукнется, так осенью и откликнется.
      То, что январь упустил, февраль подберет.
      «Ци-ци-фюить, ци-ци-фюить», — доносится хрустальный голосок синички, извещающий округу о прибавке еще трех часов светового времени. А вместе с ней и овсянка запела веснянку.
      Февраль зиму выдувает, а март ломает,
      Февраль зиму замыкает, новому сезону дорожку показывает.
      Февраль двуликий месяц — и лютенъ, и бокогрей.
      Февраль силен метелью, а март капелью.
      Бури да метели под февраль улетели.
      Злится коротышка, что ему дней мало дадено.
      Ушел февраль-недотрога — семена поближе к порогу.
      Февраль сшибет рог зиме.
      1 февраля. На Трифона звездисто — к поздней весне.
      2 февраля. Сретенье. Первая встреча весны.
      На Сретенье кафтан с шубой встретились.
      На Сретенье зима весну встречает, заморозить красную хочет, а сама лиходейка от своего хотения только потеет.
      Солнце на лето — зима на мороз.
      На Сретенье утром снег — к урожаю ранних хлебов; в полдень — средних; к вечеру — поздних.
      На Сретенье снежок — весной дожжок.
      На Сретенье капель — урожай на пшеницу.
      Коли метель дорогу переметает — весна поздняя и холодная; ежели тепло — ранняя и теплая.
      4 февраля. Никола-студеный. Редкий год на Руси этот день обходился без морозов.
      10 февраля. До Прохора старуха охала: «Ох, как студено!», пришел Прохор да Влас: «Никак скоро весна у нас!»
      11 февраля. Наступили власьевские морозы. После них еще три крутых утренника — «семь крутых утренников: три до Власья да три после Власъя».
      21 февраля. Тимофей-весновей. Вот только когда подули теплые ветры.
      24 февраля. Коли Дмитриев день по снегу, то и пасха по снегу.
      27 февраля. П рокоп-перезимний дорогу рушит.
      28 февраля. Василий-капельник. Начинается капель. Астрономический рубеж зимы и лета.
     
      НАРОДНЫЕ ПРИМЕТЫ ДЛЯ ВСЕХ ВРЕМЕН ГОДА
     
      У дуба и осины самый поздний листопад. Если осенью лист с березы и дуба опадает не чисто — жди суровой зимы.
      Стал распускаться лесной дуб — можно купаться: вода потеплела.
      Вода течет пенясь — скоро будет дождь.
      Пузыри на воде — к пущему дождю.
      Волна бьет навстречу текучей воде — будет дождь.
      Ячмень сеют, пока цветет калина.
      Цветет черемуха — улов на лещей.
      У черемухи цвет длинный — пчела хорошо роится.
      Поздний расцвет рябины — к долгой осени.
      Земляника красна — не сей напрасно овса.
      Много ягод — будет холодная зима.
      Плесень на ветоши — к урожаю рыжиков.
      Много мошек — готовь лукошек (для грибов).
      Парной туман над лесом — пошли грибы.
      Затянулись дожди — груздей не жди.
      Поздний грибок — поздний снежок.
      Сбежались тучки в одну кучку — быть ненастью.
      Тучи опускаются — к ненастью.
      Если облака переклубились, то грозы не будет.
      Бродячие облака воды не несут.
      К полудню появятся черные толстые облака — вечером жди дождя.
      С севера кучевые облака — к вёдру, с запада — к ненастью.
      При заходе солнца затягивает небо с севера — к ветру.
      Облака редкие — будет ясно и холодно.
      Появляются облака комками — дождь долго не продлится, облака кажутся плоскими — дождь затянется надолго.
      Первый осенний снег с бураном — зима еще не установится.
      От первого снега до санного пути шесть недель.
      Не тот снег, что метет, а что сверху идет.
      Ночью был иней — днем снег не выпадет.
      В лунные ночи снег не тает.
      Когда на елке шишки станут красными — сей ячмень.
      Увидал грача — весну встречай.
      Грач прилетел — через месяц снег сойдет.
      Ранний прилет грачей и жаворонков — к теплой весне.
      Грачи сели в гнезда — через три недели выходить на посев.
      Грачи играют — хорошая погода будет.
      Грачи летом пасутся на траве — скоро будет дождь.
      Весной березовый сок невкусен — хлеб уродится.
      Если весною береза перед ольхою лист распустит, то лето будет сухое, если ольха наперед — мокрое.
      Лопаются сережки у березки — время сеять хлеб.
      Береза вперед опушается — жди сухого лета, а если клен — то мокрого.
      Листья опадают у березы и осины чисто — к легкому и урожайному году.
      Радуга видна и после дождя — будет хорошая погода.
      Видна вся дуга радуги — к дождю.
      При дожде появится радуга и голубой цвет в ней не густ, а желтоватый ярок — лучший признак хорошей погоды.
      Радуга утром — к дождю.
      Радуга на западе — будет дождь, на востоке — хорошая погода.
      Чем зеленее радуга, тем больше дождь.
      Радуга видна к вечеру — будет хорошая погода.
      В радуге больше красного цвета — к ветру,
      Багровая заря — к ветрам.
      Утренние зори скоро перегорают — к холодам.
      При восходе солнца, едва только рассветает, заря очень красная — будет дождь.
      Красные облака до восхода солнца — к ветру, тучи — к дождю.
      Туман быстро рассеивается при лучах солнца — хорошая погода установится надолго.
      При восходе солнце медленно выплывает из-за облаков — к хорошему дню.
      Ольха зацвела — сей гречиху.
      Как осина задрожит — так и скот в поле сыт.
      Осина в сережках — урожай на овес.
      На осине почки большие — к урожаю ячменя.
      Дождь в мае хлеба поднимает.
      Западные ветры — гнездо дождей.
      Сильная роса — к ясному дню.
      Ласточка прилетела — скоро гром загремит.
      Если звездчатка не раскрывает цветки утром и держит их закрытыми весь день — быть дождю.
      Если закат чист — дождя не будет.
      Тихая светлая ночь без росы — жди на следующий день дождя.
      Солнце светит днем как бы сквозь оболочку — , надо вскоре ожидать дождя.
      Солнце в столбах — будет жара.
      Если тихо и солнце печет — будет гроза.
      После дождя солнце ярко сияет и печет — до вечера опять пойдет дождь.
      Пора пахать, когда лес одевается.
      Если листья на деревьях снизу желтеют, ранний сев будет хорош.
      Если летом солнце восходит в тумане, днем будет тихо и душно.
      Во время восхода солнца стоит духота — вечером будет дождь.
      Паук располагает паутину колесом — будет вёдро.
      Подул горячий сильный ветер — к дождю.
      Если после дождя сухая молния заблещет — будет ясно.
      Дождь сквозь солнце — к ненастью.
      Дождь, начавшийся крупными каплями, перестает скорее, чем начавшийся мелкими.
      Если листья березы осенью начинают желтеть с верхушки, то весна будет ранняя, а если снизу — то поздняя.
      Паутина стелется по растениям — к теплу.
      Октябрьский гром — к бесснежной зиме.
      Пока лист с вишневых деревьев не опал — сколько бы снегу ни выпало, оттепель его сгонит.
      Снежный буран днем предвещает мороз ночью.
      Снежные хлопья становятся крупными — будет оттепель.
      Г устой снег пошел — холода скоро прекратятся.
      Деревья покрылись инеем — к теплу.
     
      САМОДЕЛЬНЫЕ БАРОМЕТРЫ
     
      Из электрической лампочки
      Не спешите выбрасывать перегоревшую электрическую лампочку, особенно с большой колбой — из нее можно сделать барометр.
      В цоколе лампочки шилом проколите отверстие диаметром два-три миллиметра. Лампочку наполните водой до половины. В воду можно добавить несколько капель чернил или другого красителя: нежно-фиолетовый или голубой оттенок воды будет выглядеть наряднее.
      Цоколь лампочки обвяжите прочной ниткой, забейте в переплет рамы маленький гвоздь и повесьте готовый барометр перед оконным стеклом. Если окно двойное, лучше подвесить барометр между рамами, где есть форточка.
      Часа через два, когда стенки лампочки изнутри, выше уровня воды, просохнут, барометр начнет работать.
      Вешать барометр лучше на северном окне, чтобы его не нагревали лучи солнца. Если у вас окна только с южной стороны, повесьте барометр повы-
      ше, к верхнему переплету рамы и подальше от оконного стекла.
      Что может прогнозировать такой барометр?
      1. Завтра будет сплошная облачность без осадков — внутренние стенки лампочки покрываются сплошным туманом.
      2. Переменная облачность. Стенки лампочки сверху вниз покрыты полосами мелкой росы, а между ними остаются сухие полосы.
      3. Кратковременные осадки. Стенки лампочки покрыты сплошным туманом, и полосами сверху вниз повисли крупные капли росы.
      4. Сильный грозовой дождь. Стенки лампочки покрыты сверху вниз крупными каплями росы.
      5. Ясная погода. Стенки лампочки сухие.
      6. Прекращение осадков. Во время затяжного дождя стенки лампочки вдруг стали сухими, без тумана и капелек росы — ждите завтра отличной погоды.
      7. Мелкий затяжной дождь. Стенки лампочки покрыты крупной росой не полностью, а только с юга — ожидайте дождя в первой половине дня, а если половина лампочки покрыта росой только с севера — ждите дождя во второй половине дня. Если на стенках лампочки крупная роса, а горловина лампочки сухая вверху, будет дождь в 30 — 60 километрах от вас.
      Как правило, такой барометр показывает погоду на сутки вперед, а то и на двое. А неожиданный грозовой дождь с ветром барометр может показать за два-три часа.
     
      Бутылочный барометр
      Этот барометр также предельно прост и надежен. Светлую бутылку емкостью 200 — 250 мл заполните водой до половины. Нужны пробка резино-
      вая или из пробкового дерева и стеклянная трубка диаметром 8 — 10 мм и длиной 150 — 180 мм. Просверлите в пробке отверстие так, чтобы трубка плотно вошла в нее. Пробку вместе с трубкой вставьте в горлышко бутылки таким образом, чтобы конец трубки погрузился в воду на 10 — 12 мм. Пробку следует хорошо загерметизировать. Воду также можно подкрасить. Барометр готов к работе.
      Перед сменой погоды обязательно меняется атмосферное давление. Так как давление внутри бутылки постоянное, а наружное имеет переменную величину, уровень воды в трубке будет меняться синхронно с атмосферным давлением. При повышении давления уровень в трубке будет понижаться, а при понижении — повышаться.
     
      Еловый барометр
      Еще в глубокой древности люди подметили, что длинные сухие еловые веточки перед дождем сгибаются, а при хорошей погоде — поднимаются вверх. Это и легло в основу создания елового барометра.
      Еловые ветки-барометры, оказывается, использовались в народной метеорологии с давних пор.
      Дело в том, что годичные кольца у сучьев ели по-разному впитывают влагу из воздуха: наружные слои вбирают ее больше, чем внутренние. В сухую жаркую погоду нижние слои просыхают, и веточка выпрямляется. При увеличении влажности, что бывает обычно перед дождем или снегом, слои набухают, и веточка отклоняется вниз. Так что это одновременно и барометр и гигрометр.
      Как же сделать такой барометр-гигрометр? Надо вырезать небольшую часть ствола молодой елки вместе с веткой длиной 30 — 35 сантиметров,
      очистить ветку от коры, стараясь не повредить дерева под корой, — и прибор готов.
      А теперь прикрепите сучок под навесом к какой-нибудь опоре, лучше к стене, оставьте ветку свободной. Можно укрепить сучок на балконе, но так, чтобы его не касались прямые солнечные лучи и не мочил дождь.
      При длительной хорошей погоде отметьте верхнее положение конца ветви. Во время дождя отметьте нижнее положение. И вы сможете точно знать, какая будет погода за день вперед, а перед неожиданной грозой — за два-три часа. Замечено, что еловый сучок длиной 30 — 35 см перед дождем отклоняется до 15 — 17 сантиметров.